剧中的慈禧临终前,卧在金瀑般的垂帘后对德龄道:?离了花儿粉儿,我就是个七十多岁的老太婆?,言语中流露着拈花圆寂般的慈爱。而比这更可信的,是她定要赶在死前毒杀光绪。在此之前,她杀了肃顺、珍妃和谭嗣同,此后亦有秋瑾与千万个夏瑜慷慨歌燕市,从容作楚囚。
如何在太平盛世讲述一个丧乱末世的故事?或者说,这种讲述是否依然具有意义?答案无非关乎三个层面:末世的警示,末世的美感,和末世里那些改朝换代也无法改变的人类永恒的苦难。《德龄》是一个侧身避开已被辙痕履迹踏平了的历史主流,新巧地另寻蹊径的故事。面对满目的病入膏肓与痛入骨髓,女作者细细剥开其中肌理,伸出套着尖尖景泰蓝的指甲,挑起一朵艳红的药渣,揉开,洇作满场烂漫烟霞。剧里的德龄教慈禧照相,让她在太和殿挂电灯、装电话,更是以标准的五四启蒙语体,指导一位古稀老媪勇敢追求《终身大事》、《蚀》三部曲式的爱情。清宫秘闻大多已被演绎成了陈言旧折,但以?洋格格?视角斜睨入紫禁城的心腹,依旧十分不落窠臼。恰如《德龄》海报别致的设计?宫阙之上,妇人的旗头如黑云压城,额前乌发裂缝出一个欧洲仕女的侧影,好像洞开出一面逸于庙堂之外的西洋镜。
然而,每个年份纵切开来,都是无数衣香鬓影与斑驳褴褛的糅合,枪林弹雨***火树银花纷纭在天空之中,无论这年是1898、1841还是1911。祖宗的社稷风雨飘摇,却丝毫不耽误祖宗的奴才各抱地势、勾心斗角,骄傲地宣称?奴才两个字,就是我的封号!?
《德龄》让人惶惑于究竟何为?真实课本正史的真实,稗说起居注的真实,以及何为我们应将歌与哭挥洒倾注的方向。它时刻都在提醒,即使是在八国联军闯入北京城的时刻,总有遗老要悠悠然地烧完最后一管大烟,明天太阳照常升起,今秋雨水仍会落下。