暖香之语，出自第十九回黛玉打趣宝玉： 你有玉，人家就有金来配你；人家有“冷香”，你就没有“暖香”去配？
这话很有意思。《红楼梦》里写东西写人物都喜欢成双成对对比写，越是好东西越是如此。金锁配宝玉，麒麟有两只。正所谓“ 两两出婵娟 ”。那么冷香丸应该也不例外。一定也有个暖香丸吧？
《红楼梦》第二十八回里，有一段宝玉讨论黛玉的药，很有趣，从中细品，或可找到暖香丸的蛛丝马迹。当时宝黛刚吟完葬花，解开了“闭门羹”事件的心结。此时王夫人派人来叫二人吃饭。
王夫人见了林黛玉就问：“ 大姑娘，你吃那鲍太医的药可好些？ ”
——这话感觉有点突兀。庚辰侧批：是新换了的口气。
这个批语我也不很明白，有人说这里表现了王夫人对黛玉的关心。也许吧，不过让我觉得突兀的是那个称呼。贾府上下，叫林黛玉有“林姑娘，林丫头，玉儿，颦儿”等等。唯独只有这里，只有王夫人，管黛玉叫“大姑娘”。这个感觉有点奇怪，显得老王与众不同。当然，这里不能说由此看出别人都对林妹妹好，只有老王心怀鬼胎。至少老王对黛玉还是以礼相待的，当然，这礼上透着生分。可毕竟只是舅妈而已，还能怎样？史湘云的婶娘送他会客去也是礼服里三层外三层的穿着，人后还逼着她苦做女工呢。不是亲妈，不能要求太高。老王这样，就算过得去了。
王夫人问起了鲍太医的药效，黛玉说：“ 也不过这么着。老太太还叫我吃王大夫的药呢。 ”
——这个王大夫在书里算是正面角色，大概就是那个王君效的侄孙，贾家世交，名医世家的优秀人才。贾母似乎很信任王家的医生。想来一开始就让他给黛玉看病，但是药效并不明显。于是后来又换了鲍太医。结果效果似乎还不如王太医。黛玉曾向宝钗诉苦“ 每年犯这个病，也没什么要紧的去处。请大夫，熬药，人参肉桂，已经闹了个天翻地覆......老太太、太太、凤姐姐这三个人便没话说，那些底下的婆子丫头们，未免不嫌我太多事了。你看这里这些人，因见老太太多疼了宝玉和凤丫头两个，他们尚虎视眈眈，背地里言三语四的，何况于我？况我又不是他们这里正经主子，原是无依无靠投奔了来的，他们已经多嫌着我了。 ”所以黛玉讲话很小心，只说老太太还叫她吃王太医的药。其实她自己肯定也觉得王大夫的药更好。但是毕竟这是在人家家里，换医生换药毕竟也是个麻烦人的事情。人家帮你换，本来就是一片好心，你直接说还不如原先那个，未免伤人好心。所以黛玉把老太太搬了出来。
宝玉听到要给黛玉治病的事，自然十分上心，于是插嘴说：
“ 太太不知道，林妹妹是内症，先天生的弱，所以禁不住一点风寒，不过吃两剂煎药就好了，散了风寒，还是吃丸药的好。 ”
——宝玉对黛玉的病情似乎已经研究了很久，甚有心得。只是这话说得有趣，黛玉进贾府时，先见王夫人，大家谈到了她先天不足的事。之后才见到宝玉，此刻宝玉倒先充内行，说“ 太太不知道 ”，表面看似乎是热心为母亲解说，而言外之意，却又是仿佛在暗示，你们谁都不如我跟林妹妹熟。这种口气，有点离间舅妈和外甥女之嫌。就算王夫人不是宝玉的亲妈，她也不可能会很喜欢他这种口气。于是王夫人接下来也提到原来听医生说了个丸药名字，只是又忘记了。也许是她真的记性不好，当然也不排除是前边被宝玉泼了冷水，所以现在对黛玉的治病问题也不想多置喙了。可是宝玉似乎热情越来越高，接连说了人参养荣丸、八珍益母丸、左归、右归、麦味地黄丸五个丸药名字。
王夫人被提示之下，只得说：“ 我只记得有个‘金刚’两个字的。 ”
脂批对此评价是“奇文奇语”。我只觉得很凑巧，药里也有“金”，想来下文必然有“草木”之药了。果然，后文写宝玉扎手笑道“ 从来没听见有个什么‘金刚丸’。若有了‘金刚丸’，自然有‘菩萨散’了！ ”
呵呵，巧得很，菩萨二字都是草头。王夫人记得的是金，宝玉偏以草相对，真是绝妙！后文宝钗提点出正确答案是天王补心丹。瞧，正确答案，与金刚菩萨皆无瓜葛，偏偏有前边他们母子一通胡扯，想来也非虚笔，应是另有深意。后边宝玉还意犹未尽，打趣母亲被金刚菩萨指使糊涂了，此语也许会一语成谶，预示王夫人本不糊涂，只因金草之争而做出了糊涂事。
王夫人此时终于有点恼羞成怒了，毕竟当着钗黛两个表亲晚辈被儿子这样没大没小抢白可不是体面事，于是说道：“ 扯你娘的臊！又欠你老子捶你了。 ”
王夫人虽然受教育程度不高，但人前大家闺秀的气派十足，很少有失身份的言行出现，这里要算一次。此言一出，前边那种诙谐轻松的气氛便有些淡了。所以后边钗黛都不再言语。只有宝玉在慈母跟前放肆惯了，没有意识到母亲的不满，继续由着性子胡扯。
王夫人骂了儿子一句，就希望转移话题，说以后照这个药名买来给黛玉吃就好了。宝玉还没说够，又插嘴说这个药没用。
“ 太太给我三百六十两银子，我替妹妹配一料丸药，包管一料不完就好了。 ”王夫人对这句话的第一反应是：“ 放屁！什么药就这么贵？ ”
——这话较前一句更为失态。毕竟这是在说给外甥女配药，当舅妈的第一反应就是嫌贵，舍不得，即便如此，也该委婉些表达嘛。好在不是在贾母跟前，否则这种天真烂漫的直白表现必定会令婆婆不满。宝玉却依旧毫不在意，继续谈这看似荒诞的药方。要的是：头胎紫河车(指妇女怀第一个胎儿时的胎盘，胎盘本来就是大补。女人生育的头胎一般是营养最充足的，胎盘长得也最好，所以头胎紫河车是非常难得的)。人形带叶参（人参能长成人形，古人认为是仙品了，带叶更见其新鲜），这两样东西就要三百六十两不足。注意，药材总价是三百六十两银子，药材分量又是三百六十两，这个数字暗合了一年三百六十日。
联想到冷香丸的配料，提到了四季四种花蕊各十二两，四个节气的四种降水各十二钱，再加蜂蜜白糖各十二钱，吃时用十二分黄柏煎汤送下。至此，一年四季十二月三百六十日，一天十二时，全都配齐全了。
此外，宝玉的药方中还要龟大何首乌，千年松根茯苓胆等珍稀药材。而宝玉又强调，诸如此类的药都不算为奇，只在群药里算。为君的药则要古坟里的珍珠宝石，有那古时富贵人家装裹的头面，拿了来作药材才好。不过如今不好为这个去刨坟掘墓，所以只能降格以求，用活人戴过的。话说到此，给人的感觉是这药方已不仅是奇特珍贵，而且神秘而几近恐怖了。
王夫人对此的评价是：“ 阿弥陀佛，不当家花花的！就是坟里有这个，人家死了几百年，这会子翻尸盗骨的，作了药也不灵！ ”意思是浪费钱财之外还要挖人祖坟，做了这么缺德的事，哪还能治得好病呢？报应活该你的病好不了。
王夫人认为这个药方纯属宝玉杜撰（也奇了，宝玉遇到与林妹妹相关的事就特别有杜撰天才，从黛石为墨到耗子精的法术，灵感迭出）。宝玉不承认，特意搬出薛蟠作证据，又求证于宝钗。宝钗何等机灵人物，早看出这个话题不讨姨妈喜欢，就笑着摇手儿说：“ 我不知道，也没听见。你别叫姨娘问我。 ”
王夫人对宝钗这个态度极为赞赏，到此方露出笑容，道：“ 到底是宝丫头，好孩子，不撒谎。 ”宝玉站在当地，听见如此说，一回身把手一拍，说道：“我说的倒是真话呢，倒说我撒谎。”
——到了这个时候，宝玉依旧不承认是杜撰。而林黛玉的聪明不亚于宝钗，旁观者清，于是坐在宝钗身后抿着嘴笑，用手指头在脸上画着羞他。是笑他撒谎失败，还是笑他没眼色呢？
?好在还有凤姐，她来帮忙“圆谎”：“ 宝兄弟不是撒谎，这倒是有的。上日薛大哥亲自和我来寻珍珠，我问他作什么，他说配药。他还抱怨说，不配也罢了，如今那里知道这么费事。我问他什么药，他说是宝兄弟的方子，说了多少药，我也没工夫听。他说不然我也买几颗珍珠了，只是定要头上带过的，所以来和我寻。他说：‘妹妹就没散的，花儿上也得，掐下来，过后儿我拣好的再给妹妹穿了来。’我没法儿，把两枝珠花儿现拆了给他。还要了一块三尺上用大红纱去，乳钵乳了隔面子呢。”凤姐说一句，那宝玉念一句佛，说：“太阳在屋子里呢！”
——从这些看起来，这倒是真有其事了。
于是宝玉向黛玉说道：“ 你听见了没有，难道二姐姐也跟着我撒谎不成？ ”书里写他脸望着黛玉说话，却拿眼睛瞟着宝钗。看起来宝玉对于宝钗不肯帮他说话很有些不满。
黛玉便拉王夫人道：“ 舅母听听，宝姐姐不替他圆谎，他支吾着我。 ”
——黛玉是个乖巧丫头，得到了机会就跟舅妈套个近乎。同时也嘲笑宝玉“不要自作多情，宝钗不像你以为那样能对你那么好。”于是王夫人也就坡下驴，也道：“ 宝玉很会欺负你妹妹。 ”
宝玉笑道：“ 太太不知道这原故。宝姐姐先在家里住着，那薛大哥哥的事，他也不知道，何况如今在里头住着呢，自然是越发不知道了。林妹妹才在背后羞我，打谅我撒谎呢。 ”宝玉这话是为自己挣面子，也是不想跟宝钗闹别扭的意思。当然，还有一种可能，就是宝玉所言为真，宝钗心知肚明，只是不想逆王夫人之意谈论此事。宝玉这会儿体谅到了宝钗的难处，就替她开脱，体贴女孩是他的习惯。
关于这个药方，多数读者和专家都认为是宝玉杜撰，我却觉得有可能是真的。这一节之后，黛玉因见宝玉体贴宝钗，又不满起来，独自去贾母处吃饭了。而宝玉在刚经过闭门羹事件后却并不忙于安慰她，自顾自在母亲处吃饭了。这个表现有点反常。一个合理的解释是，宝玉说的是实话，他是安心要给黛玉治病，却被黛玉误解为玩笑，于是心里觉得委屈了。后文宝钗特地告诉黛玉道：“ 我告诉你个笑话儿，才刚为那个药，我说了个不知道，宝兄弟心里不受用了。 ”这话倒也有几分真实，因为后边宝玉就很不客气赶宝钗走：“ 老太太要抹骨牌，正没人呢，你抹骨牌去罢。 ”宝钗听说，便笑道：“ 我是为抹骨牌才来了？ ”说着便走了。感觉宝玉确实有些怨气，而宝钗却对宝玉的怨气表示理解和容让。可见宝钗其实也知道她哥哥配药的事。
脂批对这个药方的评价是：写得不犯冷香丸方子。前“玉生香”回中颦云“他有金你有玉；他有冷香你岂不该有暖香？”是宝玉无药可配矣。今颦儿之剂若许材料皆系滋补热性之药，兼有许多奇物，而尚未拟名，何不竟以“暖香”名之？以代补宝玉之不足，岂不三人一体矣。可见脂砚斋也很赞成将此药方与冷香丸对比。如果真这样对比起来，确实很有意思。在此我也暂时把黛玉这个方子称作“暖香丸”。
冷香丸的材料并不贵重珍奇，都是些自然的东西。如宝钗自己说的“东西药料一概都有限，只难得‘可巧’二字”，能否配成，看的是天意。要的是：
春天开的白牡丹花蕊十二两——取牡丹之雍容华贵；
夏天开的白荷花蕊十二两——取荷花之香远益清；
秋天的白芙蓉花蕊十二两——取芙蓉之风露清愁；
冬天的白梅花蕊十二两——取梅花之凌寒冷傲。
将这四样花蕊于次年春分这日晒干，和在药引子一处，一齐研好。
——何谓春分？万物生长昼夜均分，却是大利健康的好日子！可是，春已过半......
又要雨水这日的雨水十二钱，白露这日的露水十二钱，霜降这日的霜十二钱，小雪这日的雪十二钱。
——四个节气都是降水的日子，天降的眼泪遍布四季，因温度不同，呈现不同状态。液态也罢固态也罢，都是悲凉。黛玉的眼泪来自她的心，是热的，宝钗的眼泪来自天上，是冷的。黛玉爱上宝玉，最后成就悲剧命运，都是为了她的心。而宝钗的悲剧，更多是来自上天的安排。
把这四样水调匀，和了药，再加十二钱蜂蜜，十二钱白糖，
——好甜蜜的药，可能挺齁的。宝钗待人也是冰淇淋一样的态度，温和客气，甜而冷。表面客气周到，实际拒人千里。这是她自保的方法吧？
丸了龙眼大的丸子，盛在旧磁坛内，埋在花根底下。
——埋在花下，可以取花的气息和养分，如花的女孩，如花一样凋零的结局。
发病时，拿出来吃一丸，用十二分黄柏煎汤送下。
——黄柏煎汤很苦，可以中和一下过分甜蜜的药丸。而且黄柏是温性的东西。那药本身似乎寒气很大，所以需要化解。如同吃螃蟹要加姜醋一样。
而暖香丸则恰恰相反，用料极尽奢华珍奇，从胎盘，人形人参，到巨型首乌千年茯苓，再到古人所佩珠宝，强调的都是：“人气，长寿”。与冷香丸的不沾烟火刚好相反。这些药料需要投入大量人力物力，只要配药者有心，有能力砸钱，就一定能配成，这个看的是事在人为。单从可行性上来说，虽然暖香丸成本更高，但成功的可能也更高，靠老天不如靠自己——人们通常这样说。可是谋事在人，成事在天，最后只是宝钗吃到了冷香丸，黛玉却并没吃到暖香丸。如果黛玉是柳五儿或者傅秋芳那样的家境，没能力配这个药，倒也情有可原。可是事实上，她有能力吃这个药。只要她认真开口或者有人（比如宝玉极力促成），贾母自然不会惜代价配了给她。然而没有，可行性高的事，反而无人去做。
宝钗天生热毒，大概是一种热情，看她好助人，好留心，可见一斑。她吃了冷香丸，就多了几分超脱仙气，少了些人情味儿，让人感觉“无情”。黛玉没吃上暖香丸，就少了几分人气，显得孤高自许，目无下尘。也许黛玉正是仙气太重，来人间水土不服，故此人间反而留不住她。若能吃上暖香丸，大概能就此变得随和圆滑，多福多寿吧？但那又不是黛玉了。
黛玉的命运，误在人为，宝钗的命运，来自天意。从绛珠下凡开始，本来绛珠不必下凡，是她自请下凡，而非天意。由此推测，那宝钗素质不凡，想来也是神仙投胎，但更可能是天意安排了的。黛玉与宝玉彼此情投意合，贾府上下皆看好了，认为他俩是天生一对，“ 凭父母本人都愿意了，年年在一处的，以为是定了的亲事 ”，连宝玉自己也自以为是同死同归定了的。贾母有心，却只想等他们大了再说；紫鹃试玉，强烈主张小姐趁早拿主意；薛姨妈玩笑，建议“ 四角俱全 ”。然而这一切都没有人去落实，大家都以为总会水到渠成，如同大家以为暖香丸不必要，黛玉吃别的药，长大了，那些病自然也能好起来。而宝钗嫁宝玉，其实是个意外。进京是为了待选，见宝黛相恋，她只想回避。收到与宝玉相同的礼物，她只觉得没意思。唯一的预示“金锁”和“配玉”的说法是和尚给的，除了黛玉，其他人对此几乎是只字不提直接忽略（至少表面是这样）。这就像冷香丸，一般人听起来，觉得是不可完成的任务，十年也未必配成，而结果却是一二年就配成了。
宝钗的病，虽然别人上心，可在她自己而言，“ 也不觉甚怎么着，只不过喘嗽些 ”，而且癞头和尚的诊断是因为她先天壮，所以还不相干。可见，就算没有冷香丸，宝钗这病也不至于怎么样。而黛玉的病，“ 恐怕一生也不能好了 ”，听起来倒挺严重的。吊诡的是，不相干的病反而配成了莫名其妙的药，要命的病反而因为人为的原因，不肯出家，不能守在家里不见外亲，没能配到暖香丸等，最终无法治愈。如同宝钗其人浑厚淡泊，爱情的成败并不会给她致命的影响，而黛玉则相反，她是为爱情而生为爱情而死的性格。偏偏造化弄人，往往你越是在意的东西，就越是得不到。
另一方面，两种药治两个人，两种病，效果似乎也不一样。冷香丸是有些效验，但是时常还是会犯病，无法去根。暖香丸虽没有使用过，但宝玉许诺“ 包管一料不完就好了 ”。
宝钗的病不致命，可也不容易痊愈，冷香丸是有效，但也无法药到病除。宝钗吃了冷香丸长大，便生得“ 肌骨莹润 ”（美白效果奇佳），“ 好像雪堆出来的 ”，她自称最怕热。而黛玉虽然没有吃到暖香丸，却是“ 经不得一点风寒 ”，最怕的是冷。黛玉恨的是“风刀霜剑”，宝钗却觉得好风可以借力。我想黛玉的病在于情，在于与宝玉的情。所以她的要求很简单，宝玉爱她，心里有她，便可觉得暖，便有活下去的勇气。所以暖香丸一料不完就可治愈她的病。宝钗的病也在于情，但并非某一个人的情，而是整体的人情。她需要面对和应付的是复杂的世情，所以她盼的是冷。把心思放冷淡，看淡一切，如同那只《寄生草》唱的，赤条条来去无牵挂。她希望自己不那么热情，所以自称“只怕失于应候”，希望别人也少来关注自己，所以“ 守拙 ”。可是这个理想很难实现，比得到某个男人的心更难。用一味仙药应对整个红尘，那是杯水车薪，所以她的病无法治愈。
还有一点值得一提的就是，冷香丸和暖香丸其实都是配成了的。而且配药的是同一个人，就是薛蟠。薛家是皇商，药材是主营业务。而且薛蟠虽然业务能力一般，但是由于家族背景和社会关系，他似乎总有办法弄来一些其他富豪弄不到的东西。比如堆纱宫花和樯木棺材。宝钗病时，薛蟠还小，但是黛玉说的“亲哥哥亲兄弟，弄了花朵霜雪炮制”则暗示了冷香丸是由薛蟠所配。“ 一二年间可巧都得了，好容易配成一料。 ”
而宝玉又提到薛蟠求了他一二年，他才给了这暖香丸的药方。他拿了方子去又寻了二三年，花了有上千的银子，才配成了。可见这两种药，配成所花费的时间都是大概在2-3年左右。配药的都是薛蟠。为什么是薛大傻子呢？大概是因为这两个药方都听来荒诞，所以只有薛呆会那么认真，身体力行去配这些个看似荒唐的药方。薛蟠给妹妹配药，那是情有可原，天经地义。给黛玉配药为的是什么呢？
我认为，薛蟠其实一直暗恋黛玉。应该说，他其实一直喜欢黛玉那类型的女孩。香菱的外形酷似秦可卿。而可卿是兼备了宝钗的鲜艳妩媚和黛玉的袅娜风流。那么香菱的外形也是与钗黛相近了。薛蟠为她可以不惜打死人命，可以猜想，薛蟠在轻微的恋妹情结之外（薛蟠恋妹是很正常的，有几个女孩能比得上他那个国色天香的妹妹？），喜欢的还是袅娜风流那一类型。到后文魇魔法宝玉被咒大家慌乱时，薛蟠趁乱看到了风流婉转的黛玉，不觉酥倒。也许竟是就此留情了。再后来宝钗打趣黛玉，让薛姨妈求了她来作嫂子，只怕也是空穴来风未必无因。薛蟠心里装不住事情，难免不曾在薛姨妈跟前打过饥荒，不过薛姨妈知道此事绝不可能，他后来才转而移情夏金桂。有了这个前提，才好解释他为何要花一两年的时间求讨这个暖香丸的药方，又花了二三年的时间，上千的银子，配成此药。这药虽已配成，却并未给黛玉吃。想来薛蟠给黛玉配药时，还有求亲的妄想。只是后来母亲不肯玉成，而且他本人又因宝玉挨打一事与贾府交恶，故此更不可能献药讨好黛玉了。黛玉与暖香丸无缘，终于还是缘于人为。
假如这暖香丸是真的，那么宝玉又是从何得来这个药方呢？《红楼梦》是一本允许人联想的书，在此我不妨大胆猜测一下：应该是从仙界得来。作为神瑛侍者下凡的宝玉一直跟仙界保持着断续的多种形式的联系。比如梦。神游太虚幻境，是凡人宝玉第一次与仙界接触。后来也曾有过，只是没有明写，比如宝钗在怡红院绣鸳鸯时听到宝玉梦话提到“木石”，这木石是前世的事情，宝玉如何提起了呢？我猜是宝玉再次梦会仙人，谈到了前世今生的姻缘。不过很多梦境多半会在醒来后遗忘，以防天机泄露。不过，应该也有例外，比如可卿的名字，可能还有这暖香丸的配方。
真要是宝玉来配，他自己说的，三百六十两就够了，不像薛蟠要花上千银子。我猜省钱的原因在于很多材料他可以直接问亲戚朋友去要，而且涉及到的那些珠宝玉石也是贾家很充裕的，不像薛家，一个寡妇妈加一个不爱打扮的妹妹，就算有珠宝，也是很少戴的，人气不足。但是宝玉得了方子却没有亲自配药，“ 只恨我天天圈在家里，一点儿做不得主，行动就有人知道，不是这个拦就是那个劝的，能说不能行。虽然有钱，又不由我使。 ”——这是宝玉行动力差的一个重要原因。一是自己不能做主，二是家长并不支持，三是药方来源也很荒诞，所以宝玉并没有那么大决心和底气去实施。也许他觉得日后等自己娶了林妹妹，就可以名正言顺给她制药看病了吧？所以现在不必着急。
话说至此，不由又要老生常谈，说起钗黛合一来。我本来是不赞成这个说法的，但读红日久，也发现很多事不得不通过这个理论才能说得通。冷暖二香虽要对照来看，各有不同，但所治的都是好女孩的先天不足。什么是好女孩？女儿中的精品极品就是。钗黛分别代表了两种类型的女儿中的精品极品。
宝玉对优等女孩的最高赞美可从《芙蓉女儿诔》中读到。其中一句是“ 其为质则金玉不足喻其贵，其为性则冰雪不足喻其洁，其为神则星日不足喻其精，其为貌则花月不足喻其色 ”。
冰，雪，花，正是冷香丸的药材，十二个月对应了十二两十二钱的药量；金，玉，星，不正是暖香丸那些珠宝充斥的药材么？日，刚好是三百六十日对应三百六十两不足的药量。以姿容艳丽和品行高洁为代表的好女孩，就是宝钗；以灵巧聪明和品质可贵为代表的好女孩，就是黛玉。芙蓉女儿，诔的不止是晴雯，也不止是黛玉，应该说，是所有美好早夭的女孩，其中代表人物，就是钗与黛。用冰雪花月金玉星日来比喻和定义女孩的美好，用这些美好的珍贵的材料来给她们做药治病，因为她们本身就是美与好的化身。