——王小立
~Do~
那天，在教官喊了“向右转”的时候，男生何敷和女生马馥同时犯了浑，在一堆转向右边的人里双双面朝了左边。偏偏教官也犯了浑——当那句气如山河的“你，还有你！那个何！何……何马！敷馥！……给我出列！”响彻操场后，何敷和马馥，便在九月的晴空下，收获了足以改变他们整个高中生活的绰号。
“何马”，“敷馥”，“河马夫妇……”
以前只有过印象淡漠的随意一瞥，却因这五分钟不到的交集，被莫名冠上“夫妇”的称号。不但是“夫妇”，还是“河马”！？甚至连开学 后几位老师都有有意无意地叫错了口。
这显然不能叫人接受。只有努力撇清关系。
男生何敷说“她根本不是我喜欢的类型，OK？”
女生马馥说，“谁再跟我把他拉一块儿说，我跟谁急！”
他们并未事先约定，却同样以诚恳的态度、坚定的口吻，在舆论面前拼命将彼此拉进了“人际交往的黑名单”。
就这样经过一段时间的不懈努力，众人眼里“河马夫妇”的印象，终于一点一点，被他们纠正为“高一（3）班最不可能在一起的两个人”。
这是成功的结尾。也是失败的开始。
~Re~
失败开始于，何敷发现自己好像喜欢上了马馥。
“她压根儿不是我那杯茶”，何敷脱口说了不下十次，但他很清楚，自己不讨厌马馥。一来马馥长得并不难看——甚至称得上清秀；二来她怎么说也是和自己犯下同样错误的战友；三来何敷也很满意马馥在“撇清关系”上的“默契”。
之所以一直没往心里去，是因为何敷满脑子忙的都是“如何抹消绰号”。直到眼下意识到彼此真被众人划进“不可能在一起”的范畴时，那些原本被忽略的点滴，才终于放大进了视界。
何敷突然觉得有些遗憾，他疑惑自己是不是，喜欢上了马馥？
但凡能问出这样的问题，答案已八九不离十了。至于剩下那一二分的不确定，也在马馥和几个女生说说笑笑从何敷面前走过时的某个照面里，彻底得到了抚平。
仅仅只是一个瞬间，当马馥的眼神擦过何敷的视线，何敷就听见自己的心跳，咚咚咚，节奏美妙一如他眼里的那个女生。
何敷图示知道，自己的的确确是喜欢上马馥了。
~Mi~
但何敷不知道的是，马馥也的的确确喜欢上了自己。
非常有默契的两个人。都是从忽略到在意，再到疑惑的雷同三步跳。区别只在于马馥发现自己喜欢上何敷，比何敷还早了两个月。
那一天和平常没什么两样。她去小卖部买口香糖，买好走到门口，何敷和马馥擦身而过，校服在马馥身边掠过阳光与风的味道，明亮清爽一如身后的声音——
“给我一盒Extra。柠檬味的。”
一片Extra刚入口，清凉的酸味瞬间弥漫上了味蕾。Extra。柠檬味。自己的嘴里，和何敷嘴里会是一样的味道啊。马馥心想。想得自己有点恶心，有点害臊，还有点想傻笑。正午的阳光晒下来，仿佛一只粗糙的大手，轻易就将她捏出一脸热红。
就是这样。喜欢上了何敷。
越了解，马馥越发现两人的相似——都喜欢把报纸带到学校看。都热衷点学校饭堂的咖喱饭。都讨厌上历史课。都喜欢给课本上的人物插图加胡子画辫子。都会在同一个冷笑话上笑出声来。
两个月后，当何敷终于发现自己喜欢上马馥时，马馥对于何敷的喜欢，已经足够塞出一床又软又厚的被子。
~Fa~
何敷无法摆脱对方那句“谁把他和我拉在一起我就跟谁急”——他曾对马馥说这话时的坚定很是赞赏，却没想到，这句话如今成为心中磨灭不掉的刺。
他叛变了。那么她呢？何敷不敢乱猜。以己度人的下场多是自作多情，不但傻，还很惨。
当普通的同学就好了——同班三年，他和马馥说过的话没超过五十句。视线相交的次数不多于四五十次。一起上学吃饭结伴回家的次数——零。
没有人知道何敷喜欢马馥。更不会有人知道，他是怎样从边边角角探听到马馥的电话号码，并在手机里隆重地存成了一个“?”号。是怎样混在一堆人里起哄外班男生朝马馥表白，并在女生一句“我有喜欢的人”的拒绝里，又喜又忧地失眠了大半个星期。又是怎样埋头苦练了将近一年的吉他，只为能创作出一首送给马馥的曲子。
没有人知道。马馥也不知道——即使那首送给她的曲子，何敷曾在她面前弹奏过两次。
第一次是在高三上学期的某届校际表演大会上。何敷被宣传委员半逼半求地推上了表演台，表演原创吉他弹奏加独唱。马馥居然听出来一眼的泪光闪闪。
歌曲的名字叫《这一天，给你的歌》。曲谱得有些平淡，词也称不上华丽。但是当这曲子和这词结合在一起，从那个名叫何敷的男生身上传递出来时，四周的空气便仿佛镀上了一层薄薄的银，闪耀着光芒却又拢得人全身发紧。
一曲终了，掌声雷动。
~So~
那次惊艳表演之后，何敷俨然成为校园红人，一时间很有几个低年级学妹追着他跑。一个比较剽悍的，甚至对外宣称“那首歌就是写给我的”。
几乎所有人都把它当成真话。一传十，十传百，就变成了“何敷疯狂追求××女生，当众献歌表真情”。绯闻男主角何敷再也不能坐视不理了。
“那个……那首歌不是写给×××的。”两天后的放学时，楼梯口，何敷对马馥说
这是双方第一次单独说话。夕阳的余晖潜进走廊，像是好心肠的贼，偷走了空气里的躁动，揉进大片带着杏色优柔的静谧。
——“那你是写给谁的？”
——“我是，写给你的。”
这样的对话，何敷在内心演练了不下千遍。连回复里那个逗号的停顿，他都拿捏好了恰当的节奏。
但马馥只是愣了愣。“哦。”她回答
这结果比起“表白失败”，更要让何敷郁结。即使不喜欢我，但何敷不明白为什么马馥，没有朝自己问出“那你是写给谁的？”
~La~
马馥不问，其实是不敢问。
尽管当时的暧味氛围，多少让她产生了“会听到自己名字”的预感，但只要这预感不是百分之百的确凿，马馥就不敢问。
真可怕。居然喜欢到了这样的程度。
何敷只能按着男生一条筋的思路，把马馥的那一声“哦”，理解成“对自己完全没兴趣”。所以当何敷第二次在马馥面前弹奏那首《这一天，给你的歌》时，他压根儿；没敢看向这首歌的女主角。
在距高考还有两个月的班会上，主题定为“晾晾自己的个人才艺”。何敷逃不掉。
“这首歌不是送给那个×××的。”弹奏钱，何敷趁机又澄清一遍。他顿了顿，又补充了一句，“但的确……是送给某个人的。”
台下女生们“哇，好浪漫”的尖叫，混着男生“哥们儿快说是谁”的调笑声潮水般涌来，何敷彻底丧失了将视线投向马馥的勇气。
何敷弹唱的时候目光涣散，偶尔集中也是朝着男生几个死党的脸——活活把他们盯出一身的鸡皮疙瘩。何敷没有朝马馥看过去，哪怕一眼。
而马馥又一次地，流了眼泪。
~Ti~
送给某个人……的“某个人”，会是谁呢？
先前浪费了询问机会，马馥很是懊恼。但她依旧没有胆量去询问。马馥一遍抹着眼泪，一遍偷偷将何敷的歌声录进自己的手机。然后，设成手机通讯薄里某个秘密号码的专属来电铃声。
是的。她和何敷一样，花了大力气偷偷抄来了对方的电话号码。和何敷一样，大胆地在电话联络薄里将它标志成“?”号。却和何敷一样，连给对方火星信息都没有勇气。
三个月后。苍白的毕业。
~Do~
至于一年后，何敷偶尔在街上看到马馥的背影时，他怎样鼓起勇气拨打了对方的号码，又是怎样惊愕地听到对方手机里传出那首熟悉的歌……已没有了详述的必要。
毕竟很多时候，花大力气描写倾诉，还不如一首简单的歌，更能深入人心。
这一天，给你的歌/你听懂了么/这一天，给你的歌/你会喜欢么/你在这一天，听我给你唱出这歌/那是我说不出口的乐与忧/总有一天，我也会听到/你哼出这首歌给你的歌/这是给你的歌也是给我的歌