我下了楼梯，走过了楼底下的一段路，终于毫无声响地开了和关了两道门，到了另一排
楼梯，拾级而上，正对面便是坦普尔小姐的房间，一星灯光从锁孔里和门底下透出来，四周
万籁俱寂。我走近一看，只见门虚掩着，也许是要让闷人的病室进去一点新鲜空气。我生性
讨厌犹犹豫豫，而且当时急不可耐，十分冲动——我全身心都因极度痛苦而震颤起来，我推
开门，探进头去，目光搜索着海伦，担心遇见死亡。
。。。。。。。。
“海伦！”我轻声耳语道，“你醒着吗？”
她动弹了一下，自己拉开帷幔，我后到了她的脸，苍白、憔悴，却十分镇静，她看上去
没有什么变化，于是我的恐惧心理顿时消失了。
“真是你吗，简？”她以独特的柔和语调问。
“啊！”我想，“她不会死，她们搞错了，要是她活不了啦，她的言语和神色不会那么
镇定自若。”
我上了她的小床，吻了她一下。她的额头冰冷，两颊也冰冷，而且还很消瘦，她的手和
手腕也都冰冷，只有她那微笑依旧。
“你为什么到这儿来，简？已经过了十一点啦，几分钟前我听见敲的。”
“我来看你，海伦。我听说你病得很重，我不同你说句话就睡不着。”
“那你是来同我告别的了，也许许来得正是时候。”
“你上哪儿去吗，海伦？你要回家是不是？”
“是的，回到我永久的——我最后的家。”
“不，不，海伦，”我顿住了，心里很难过。我竭力咽下眼泪，这时海伦一阵咳嗽，不
过没有吵醒护士。咳完以后，她精疲力尽地躺了几分钟，随后轻声说：
“简，你都光着你的小脚呢，躺下来吧，盖上我的被子。”
我照她的话做了。她用胳膊楼住我，我紧偎着她，在沉默了很久之后，她继续低声耳语
着说： “我很愉快，简，你听到我已经死了的时候，你可千万别悲伤。没有什么可以感到悲伤的。总有一天我们大家都得死去。现在正夺去我生命的疾病并不痛苦。既温和而又缓慢，我的心灵已经安息。我不会让任何人感到太悲痛，我只有一个父亲，他新近刚结婚，不会思念我。我那么年纪轻轻就死去，可以逃脱大苦大难。我没有会使自己在世上发迹的气质和才
能。要是我活着，我会一直错下去的。”
“可是你到哪儿去呢，海伦？你能看得见吗？你知道吗？”
“我相信，我有信仰，我去上帝那儿。”
“上帝在哪儿？上帝是什么？”
“我的创造者，也是你的。他不会永远毁坏他所创造的东西。我毫无保留地依赖他的力
量，完全信任他的仁慈，我数着钟点，直至那个重要时刻到来，那时我又被送还给他，他又
再次显现在我面前。”
“海伦，那你肯定认为有天堂这个地方，而且我们死后灵魂都到那儿去吗？”
“我敢肯定有一个未来的国度。我相信上帝是慈悲的。我可以毫无忧虑地把我不朽的部
分托付给他，上帝是我的父亲，上帝是我的朋友，我爱他，我相信他也爱我。”
“海伦，我死掉后，还能再见到你吗？”
“你会来到同一个幸福的地域，被同一个伟大的、普天下***有的父亲所接纳，毫无疑
问，亲爱的简。”
我又再次发问，不过这回只是想想而已。“这个地域在哪儿？它存在不存在？”我用胳
膊把海伦楼得更紧了。她对我似乎比以往任何时候都要宝贵了，我仿佛觉得我不能让她走，
我躺着把脸埋在她的颈窝里。她立刻用最甜蜜的嗓音说：
“我多么舒服啊！刚才那一阵子咳嗽弄得我有点儿累了，我好像是能睡着了，可是别离
开我，简，我喜欢你在我身边。”
“我会同你呆在一起的，亲爱的海伦。谁也不能把我撵走。”
“你暖和吗，亲爱的？”
“是的。”
“晚安，简。”
“晚安，海伦。”
她吻了我，我吻了她，两人很快就睡熟了。
我醒来的时候已经是白天了，一阵异样的抖动把我弄醒了。我抬起头来，发现自己正躺
在别人的怀抱里，那位护士抱着我，正穿过过道把我送回宿舍，我没有因为离开床位而受到
责备，人们还有别的事儿要考虑，我提出的很多问题也没有得到解释。但一两天后我知道，
坦普尔小姐在拂晓回房时，发现我躺在小床上，我的脸蛋紧贴着海伦·彭斯的肩膀，我的胳
膊搂着她的脖子，我睡着了，而海伦——死了。她的坟墓在布罗克布里奇墓地，她去世后十
五年中，墓上仅有一个杂草丛生的土墩，但现在一块灰色的大理石墓碑标出了这个地点，上
面刻着她的名字及“Resurgam”这个字。
《第九章》 在学校那部分，海伦是简爱的第一个挚友，不过有重病可惜啊！
二
罗：还没睡？
简：没见你平安回来怎么能睡？梅森先生怎么样？
罗：他没事，有医生照顾。
简：昨晚上你说要受到的危险过去了？
罗：梅森不离开英国很难保证。但愿越快越好。
简：他不像是一个蓄意要害你的人。
罗：当然不。他害我也可能出于无意。坐下。
简：格蕾丝·普尔究竟是谁？你为什么要留着她？
罗：我别无办法。
简：怎么会？
罗：你忍耐一会儿，别逼着我回答。我……我现在多么依赖你！嗨！该怎么办，简？
有这样一个例子。有个年青人，他从小就被宠爱坏了。他犯下极大的错误——不是罪恶，是错误——它的后果是可怕的。唯一的逃避是逍遥在外，寻欢作乐。后来，他遇见个女人，一个二十年里他从没见过的高尚女人，他重新找到了生活的机会。可是世故人情阻碍了他。那个女人能无视这些吗？
简：你在说自己，罗彻斯特先生？
罗：是的。
简：每个人以自己的行为向上帝负责，不能要求别人承担自己的命运，更不能要求英格拉姆小姐。
罗：哼！你不觉得我娶了她，她可以使我获得完全的新生？
简：既然你问我——我想不会。
罗：你不喜欢她？说实话！
简：我想，她对你不合适。
罗：啊——那么自信？那么谁合适？你有没有什么人可以推荐？……哼！
嗨—— 你在这儿已经住惯了？
简：我在这儿很快乐。
罗：你舍得离开这儿吗？
简：离开这儿？
罗：结婚以后我不住这儿了。
简：当然。阿黛勒可以上学，我可以另找个事儿。 我要进去了！我冷！
罗：简！
简：让我走吧！
罗：等等！
简：让我走！
罗：简！
简：你为什么要跟我讲这些！她跟你，与我无关。你以为我穷，不好看，就没有感情吗？我也会的，如果上帝赋予我财富和美貌，我一定要使你难以离开我，就像现在我难以离开你！上帝没有这样。我们的精神是同等的，就如同你跟我经过坟墓，将同样地站在上帝面前！
罗：简！
简：让我走吧！
罗：我爱你，我爱你！
简：不！别拿我取笑了！
罗：取笑？我要你！布兰奇有什么，我对她，不过是她父亲用以开垦土地的本钱。嫁给我，简！说句嫁我！
简：……是真的？
罗：嗨，你呀！你的怀疑折磨着我！答应吧！答应吧！
……
上帝饶恕我，别让任何人干扰我。她是我的，我的！
《第二十章》三
罗切斯特：谁在那儿？费尔法克斯太太是你？那儿有人吗？(对他的狗)嗯，好了，啊，那儿没人你怎么当有人呢？嗯？那儿有人吗？我说。谁呀？
简·爱：是我。
罗切斯特：简？
简·爱：是的。
罗切斯特：简。
简·爱：是的，是的。
罗切斯特：笑话我吧。
[解说] 我流着泪，说不出话。我握住了他的手。
罗切斯特：是你？简，真是你？你是来看我的？没想到我这样，嗯？哼！
[解说] 他用手抚摸着我的面颊。
罗切斯特：怎么？哭了？用不着伤心。能呆多久？一两个钟头？别就走。嗯，还是你有了个性急的丈夫在等你？
简·爱：没有。
罗切斯特：还没有结婚？这可不太好。简，你长的不美，这你就不能太挑剔。
简·爱：是的。
罗切斯特：可也怪，怎么没人向你求婚？
简·爱：我没说没人向我求婚。
罗切斯特：懂了。是啊，那好，简，你应该结婚。
简·爱：是的，是这样，你也该结婚，你也跟我一样，不能太挑剔。
罗切斯特：啊，是啊，当然不。(清一下嗓子)那你几时结婚？我把阿黛尔从学校里接回来。
简·爱：什么结婚？
罗切斯特：见鬼，你不是说过你要结婚。
简·爱：没有。
[解说] 他明白了我的真意。
罗切斯特：那么早晚有个傻瓜会找到你。
简·爱：但愿这样。有个——傻瓜——早已找过我了。
[解说] 这时候，我看见他闭着的眼睛里流出了泪水。
简·爱：我回家了，爱德华，让我留下吧。
[解说] 我扑向前去，偎依在他怀里，替他抹去泪水。他又微笑了。我们终于同等地相爱了。 《第三十八章》 过渡： 简爱在与罗结婚时被梅森和其叔父揭穿罗有一名妻子，不过是疯子，简爱受不了打击，离开罗去流浪，巧遇自己舅父的三个子女，她表哥为了去印度传教选择简爱当他妻子兼助手，简爱拒绝并经不住思念回到罗家，这时罗的家已被疯妻子放火烧毁，这是简爱回罗家后与罗第一次见面。 p.s. 简爱是本好书，经典段子很多这只是其中之三，要想了解真谛，建议还是自己读一读。 附评论《简爱》评论
《简爱》一位灰故娘式人物的奋斗史
简·爱》1847是一部自传成分很浓的小说，虽然书中的故事是虚构的，但是女主人公以及其他许多人物的生活、环境，甚至许多生活细节，都是取自作者及其周围人的真实经验。作者夏洛蒂·勃朗特1816年生于英国北部的一个牧师家庭。母亲早逝，八岁的夏洛蒂被送进一所寄宿学校。在那里生活条件极其恶劣，她的两个姐姐因染上肺病而先后死去。于是夏洛蒂和妹妹艾米利回到家乡，在荒凉的约克郡山区度过了童年。15岁时她进了伍勒小姐办的学校读书，几年后又在这个学校当教师。后来她曾作家庭教师，但因不能忍受贵妇人、阔小姐对家庭教师的歧视和刻薄，放弃了家庭教师的谋生之路。她曾打算自办学校，为此她在姨母的资助下与艾米利一起去意大利进修法语和德语。然而由于没有人来就读，学校没能办成。但是她在意大利学习的经历激发了她表现自我的强烈愿望，促使她投身于文学创作的道路。
《简·爱》写于1846年，是夏洛蒂的第二部小说。她借一个出身寒微的年轻女子奋斗的经历，抒发了自己胸中的积愫，深深打动了当时的读者。小说于1847年秋以柯勒·贝尔的笔名发表，随即在次年又相继两次再版。这位名不见经传的作者，夏洛蒂·勃朗特，由此进入英国著名小说家的行列。
《简·爱》的独特之处不仅在于小说的真实性和强烈的感染力，还在于小说塑造了一个不屈于世俗压力，独立自主，积极进取的女性形象。小说中简·爱对罗切斯特的爱情故事，生动地展现了的那火一样的热情和赤诚的心灵，强烈地透露出她的爱情观。她蔑视权贵的骄横，嘲笑他们的愚蠢，显示出自强自立的人格和美好的理想。她大胆地爱自己所爱，然而当她发现自己所爱之人还有妻子的时候，又毅然离开她所留恋的人和地方。小说表达出的思想，即妇女不甘于社会指定她们的地位而要求在工作上以至婚姻上独立平等的思想，在当时不同凡响，对英国文坛也是一大震动。小说的虚构结尾，描写简爱获得一笔遗产，回到孤独无助的罗切斯特身边。这一情节虽然值得推敲，但是它显露出作者的理想—女性在经济、社会地位以及家庭中的独立平等以及对爱情的忠贞不移。
在写作风格上，夏洛蒂也独树一帜。她文笔简洁而传神，质朴而生动，加之第一人称的叙述语言，使得小说贴近读者，贴近现实。同时，小说又体现了欧洲浪漫主义文学传统的特点，显示出作者丰富的想象力和诗人的气质。作者在叙述中自然地使用了梦境、幻觉、预感和象征、隐喻等手法，使小说的“自然”境界扑朔朦胧，情节扣人心弦。