“啪”，刚走进巷子，就听到一路摔杯子的声音，心里一紧，急忙往家赶。迎面碰上邻居，从她的眼神里我知道我家肯定又出事了！
到了门口，听到房间里传来“砰砰”的混响声，接着是妈妈的哭声。“天啊！手牵手！”我急忙进屋，却发现母亲满脸泪痕，头发蓬乱，外套破烂，而父亲的形象也差不多，显示双方势均力敌，但“男人有泪不轻弹”。
“我受够了这一天，离婚！离婚！”妈妈的女高音差点刺穿我的耳膜。我看了看妈妈，又看了看爸爸。妈妈看起来要小题大做，爸爸还是老派:把事情看得太重却又不能结束，一副温汤的样子。“不就是打麻将吗？打麻将怎么了？违法吗？警察要你管吗？”妈妈虽然学历不高，但吵架一点也不含糊，反问好像是弹幕。这时候爸爸只有听了。我一愣，又是为了打麻浆！妈妈和爸爸不止一次为此争吵。唉！妈妈和爸爸不止一次为此争吵。唉！你认为我们的祖先发明了什么？他们为什么要发明这个东西？我不知道有多少家庭受到了伤害。“爸，妈，你们别吵了。我饿了，吃完还要复习功课。”我寻找机会改变话题。我妈一听，慢慢就不哭了，我也不失时机的发纸巾。“你等着，我去做饭。”母亲擦干眼泪，准备去厨房。我心想:看来这招还挺管用的。
“离开！”妈妈正要休战，爸爸态度强硬起来，一声雷鸣般的吼声吓了我一跳。他脸上的肌肉在剧烈颤抖，看起来真的很生气。我连忙打圆场:“爸，你要想清楚:你走了也没关系，我能怎么办？”距离中考还有不到一个月的时间。帮我个忙，等我考完试再离婚，好吗？”这时，房间里出奇的安静。很长一段时间，我听到父亲重重地叹了口气。我妈心虚地看着我，恐惧地看了我爸一眼，默默地站起来，用手背擦了擦眼泪，捋了捋凌乱的头发，向厨房走去。爸爸也默默的拿起扫帚，开始打扫战场。根据以往的经验，我知道和平的曙光终于到来了！我为我出色的维和任务感到自豪。过了一会儿，厨房飘来饭菜的香味，地上干干净净。家里似乎什么都没发生，除了两边凌乱的衣服。
一边吃，一边给爸妈夹菜，难过地说:“我爱你，谁也不能失去你。”我希望这是你的最后一战。请记住这一天，永远不要忘记。”爸爸妈妈面面相觑，使劲朝我点点头。从他们的眼中，我相信“战争”永远不会再来。
2.记住这一天
一个萧瑟的秋夜，门外，一个模糊的身影伴随着一阵敲门声...
"对不起，你能把音量关小点吗？"爸爸低头对四楼的邻居说。“呃...好吧！”他还没说完，父亲又打断了他。“我的孩子正在做作业。你的声音是...声音有点大。”“砰！”随着关门的声音，父亲转过身来，叹了口气，双眉轻蹙。突然，他周围的空气似乎被困住了，只充满了淡淡的悲伤和无助。
这是一幅普通的“风景”，6号楼居民熟知的画面。因为，几乎每天这个时候，五楼的爸爸都会过来要求邻居不要发出声音来影响我——一个为中考“奋斗”的学生。
但是，谁知道，没有理由不发出声音呢？先不说六楼张阿姨家洗衣机传来的“嗡嗡”声，就连四楼小吴放的摇滚乐都足以让我无法安心做作业。
“嗯，太有影响力了！今天再说一遍！”爸爸没有等“乐章”开始演奏，而是想着对邻居说:“爸爸，不要走。人家凭什么听你的？”在房间里听到父亲的抱怨，心里就像核桃突然被敲开一样，凉凉的苦味涌上心头。我忍不住冲出来对他说。
“不行！”爸爸根本不听我的劝说，冲出了家门。
我趴在窗前，不忍看这一刻:一个年过半百的父亲，要为女儿付出尊严了！
一只手举了起来，就在我准备“享受”几分钟噪音的时候，突然，声音消失了！父亲“想敲门阻止”的手瞬间僵硬。此刻，6号楼又回到了“万籁俱寂”的场景。
这一天，我的内心受到了深深的震撼。我忘不了父爱，但邻居的沉默更让我感动。“风景”消失了吗？不，曾经的“风景”正逐渐潜入夜色。现在，那天的寂静一如既往的延续着，我把这一天记在心里。
记住这一天，记住那一刻，记住身边所有人的爱。因为这一天包含了父亲的爱，邻居的理解和关心，还有我对“爱”这个词的用心诠释！
3.美丽的蝴蝶
生命是短暂的，但生命的美丽是永恒的。-题字
阵雨渐渐停了，我走出闷热的房间去透透气。我眼睛突然一亮，啊！一只彩色的蝴蝶！蓝色的裙子，白色的丝带，像仙女一样飞舞的蝴蝶。不远处，就是这样一朵绚烂的花，在雨水的洗涤中呈现出别样的美丽。蝴蝶在花丛中飞舞，扰乱了我的视线。突然它又飞了起来，落在我旁边一棵大树的树干上。它是在向我炫耀它的美丽吗？我停下来观看。
“噗！”蝴蝶被一滴雨珠击中，掉进了树下的水坑里。我愣住了，我不知道该不该抱着它，我无力的翅膀在水中无力的拍打着。我突然发现我的呼吸是急促的呼吸。渐渐地，渐渐地，奇迹出现了。它一点一点爬到水坑里的一朵小花上，竖起湿漉漉的翅膀，在风中微微颤抖。
我心中充满了喜悦。顽强的生活终于战胜了厄运。突然一阵微风吹来，无数雨点落在树上。蝴蝶又一次不幸被击中，惨跌。我心痛。水面泛起浅浅的涟漪，这个小生命还在挣扎。它还活着！我仿佛感受到了强大生命的悸动！连忙小心翼翼的捡起来。颤抖的翅膀微微开合，我的心也随着落下。弱小的蝴蝶，你能活下来吗？
又一阵风吹来，天放晴了，天空中挂着一道彩虹。那只勇敢的蝴蝶，它试了几次，终于从我手里跳了出来，飞到了冉冉...
我站着不动，看着它。可敬的蝴蝶，为了美丽，打破丝茧的束缚，为了美丽，克服风雨的磨难，不就是在向我诠释生命永恒的美丽吗？
4.礼物
我放学回家时，父亲正伏在地上编织草席。他看到我，立刻停下手中的工作，定定地看着我，久别重逢的惊喜清晰地闪现在他深邃的眼眸里。
我赶紧上前扶他坐下，迫不及待地报告我带回来的好消息:“爸爸，我期中考试考了第一名！”"父亲激动地点点头，露出一脸兴奋和喜悦: "...诶！好吧！.....”“爸爸！明天是你五十三岁生日，我用奖学金给你买了条烟。“我满怀激情地从包里翻出他的生日礼物，恭恭敬敬地呈上。
吸烟是我父亲一生中最大的爱好。烟有一种奇特的魔力，能使他远离疲劳。父亲每次在地里累了，就从怀里掏出一根廉价劣质的香烟，悠闲地点燃。在一个集中和舒适的表情中，他在田里工作之后拿着香烟休息了一下。最后，他的体力似乎完全恢复了，于是他拿起农具，更加努力地工作...
这时候父亲呆了，没有接。他慢慢站起来，离开了木凳，脸上的表情突然变得复杂起来，嘴唇开始剧烈地翕动，但没有发出任何声音。
“爸爸！三块多一包的好烟！”我父亲只是伸出手摇了摇香烟。
我一看到他青紫的手就想哭——我妈早走了。十几年了，他一个人操持着房子和房子，还要给我提供书房。人老的很快。我不忍心看它。半年前收到市重点中学的录取通知书时，我主动要求父亲放弃学业，帮助他。但他断然拒绝，于是东借西凑凑了1200元，把我送到车站:“去好好学习吧。看完书，一切都会好的。以后逢年过节回家探亲，给爸爸带两包好烟抽，爸爸就满意了。”公交车要开的时候，爸爸又冲了上来，挣扎着爬上车窗，告诉我:“如果你需要钱，就给邻居打电话。爸爸有办法！”我含泪点头...
此时，我想让父亲马上打开烟盒，拿出一支，疲惫之后像往常一样专注地舒舒服服地点燃。然而，我不能。父亲只是把烟举在眼前，动情地盯着它。他看了看香烟，又看了看我。他的眼里充满了泪水。良久，他小心翼翼地放下烟，平静地说:“抽吧，我戒了。”
“爸爸……”我扑进父亲温暖的怀抱，抽泣起来。
“傻孩子，你哭什么？你拿着奖学金买烟，这是你能给爸爸最好的礼物！”听到这里，我再也哭不出来了。我让父亲粗糙的手深情地抚摸我的头，抚摸着...
5.在心中保留一些感激。
当第一缕阳光普照大地，是它给予人类最温暖的爱；当月亮银辉的第一缕阳光洒在大地上，是它给予人类最柔软的爱；当母亲端上一杯热牛奶时，那是母亲给家人最大的爱。-题字
曾经看到一个广告，一个小男孩手里端着一盆水走过来，用稚嫩的声音对妈妈说:“妈妈，洗脚吧！”“看着照片上母亲愉悦的笑容，我忍不住哭了。是的，爱，就这么简单。
步入中学后，一种平淡莫名的烦恼取代了童年的快乐和天真。以前，父母是我心中的神，而现在，我学会了和他们顶嘴。那天，因为爸爸炒的菜不合我胃口，我大吵大闹，惹恼了心情很好的妈妈。妈妈皱着眉头，责备道:“只要你有东西吃，你还这么挑剔。”你总是说我不给你面子。你给过我好脸色吗？”母亲积郁已久的怒火爆发了。我一摔碗，就冲进房间，摔门坐在那里，任眼泪流得到处都是。
不久，我父亲拿着一条毛巾进来了。他抚摸着我的长发，把一条毛巾搭在我的肩膀上，简单地说了一句:“睡觉吧！”“这个时候，爸爸总是出现在我面前。但是，我很反感。一个男人，就像全职保姆一样，几乎看不到自己的男子气概。我不理父亲，大声吼道:“我不需要你的怜悯。“可是爸爸好像并没有在意我的话，依然拿起毛巾擦着我脸上的眼泪。然后他帮我铺好床被子，温柔的扶我躺下。爸爸出去了，我却躺在床上，睡不着。
深夜，爸爸妈妈轻轻进来，我赶紧闭上眼睛装睡。“你这么着急，当初怎么骂得这么狠？”爸爸轻声说。“你不是不知道，我是没耐心。”妈妈解释说:“看她哭的那么厉害，我做妈妈的怎么安心？”但是她总是不能理解我们的苦心！“我听到这里，鼻子就疼，眼泪滚下来，滴下来，浸湿了枕头，融化了心中的怨恨。剩下的只是默默的感激。
爱情不需要刻意安排，只要用心去感受，它就会悄悄地出现在你我身边。
生活需要反思。
人生如梦。一场甜蜜的梦后，你从恐怖的噩梦中醒来，青春早已逝去。
人生如水。当涓涓细流汇入大海，想要享受水的清凉甘甜，只能望着海洋叹息。
人生如风，微风拂过你的脸庞，你就幸运了。再想享受风的清凉，只会后悔。
人生需要及时的反思，或质疑，或担忧，或警示，或鼓励。
人生的自省要及时，就像贫瘠的土壤需要及时灌溉。如果你错过了那清澈的水，婚姻就会枯萎。
人生的自省要及时，就像一块铁的空白需要及时锻造。错过及时的锤子，消防员事半功倍；
人生的自省要及时，就像新车需要及时保养一样。过度的磨损会提前结束它的寿命。
富兰克林，一个成功的美国人，变得骄傲起来。有一次他去拜访他的一个朋友，大摇大摆的。
走到朋友家，走到门口的时候撞到了屋檐。他朋友送他一句话:做人，要懂得低头。富兰克林听从朋友的忠告，及时反省，保持谦虚好学，最终成为一个伟人。
人生的自省应该是深刻的。
深刻自省的生活就像根除人类肿瘤。只有根治，才能使癌细胞不扩散、不扩散，消除生活隐患。
深刻反思的人生，就像是在树木的生长过程中，去除不必要的枝干和节结，只有在生长的路上，才能消耗最少的能量。
20岁突然失去双腿的史铁生，深刻反省母亲的突然离世，折了一条名为“写作”的小船，摆渡自己走出死亡的诱惑，后来成为著名作家。
对生活的自省应该坚持下去。
自省不要在上进时助长骄傲，而是在落后时反思与人的差距；穷的时候要反思浪费一毛钱，突出的时候要时刻反思人民公仆；少年时，我告诫自己:晚自习，获取知识，学习技能，不要一天假教我；中年扪心自问:工作上对得起领导，家里对得起父母孩子；我在老年时一直念叨着:为了看到太阳，为了他所有的荣耀，不要浪费你的生命。人的一生需要不断的反思:一生，一年，一天，所有的时间，所有的方面。人生就是这样，反思成长，在不断的反思中成长。
人的一生需要及时深刻的反思。自省不是未雨绸缪，而是事后诸葛亮；自省不是加油站，但它缓冲生活。自省会让我们的生活更加丰富多彩！
陶醉
浙江省嘉兴市海盐县婺源中学初三1班郭教清
好久没看到那片杂草了。
离开办公桌，出了门，我慢慢走近摇曳的精灵。
蓝天下，小溪边，它们在疯狂生长。生命的绿色在一寸一寸地延伸。他们肆无忌惮地表达绿色和对山野生活的希望。这是一片自由的草地，它们的绿色里没有一丝沉重。小草凝视着太阳光，让金色的光芒照耀在它们幼小的身体上。为了生存，他们在风中咆哮，最大限度地延长绿叶吸收阳光。他们从来不认为自己是卑微的，他们一直保持着身体的挺直，傲慢的看着这个世界，鄙视众生。他们似乎知道，拥有阳光，展现绿色，活着就是希望。
看着这生机勃勃的绿色，你能不陶醉吗？
这片野草茁壮成长，生存是他们唯一的信仰。他们的存在是光明正大的。城市肮脏狭窄的角落里没有他们的影子，温暖舒适的温室里没有绿色。试想一下，如果漫山遍野缺了点，那该是怎样的孤独！
杂草就在我眼前晃动。他们顽强的意志力足以承受任何打击，他们的绿色不朽，他们的肉体不朽，他们的精神不朽。所有自称勇敢的人可能都要为他们鼓掌！从春天到夏天，从夏天到秋天，一季又一季，一年又一年，它们永远展示着生命的绿色。想着这绿色里孕育的永恒精神，能不陶醉吗？
又一阵微风吹来，拉扯着我的头发，遮住了我的视线。我也想了很久，从逃离书本，盯着这片草地这么久，我学到了什么？我将如何面对充满挑战的明天？
突然，我明白了！我陶醉于野草的青涩和执着。我会努力，朝着杂草和绿色的方向！我会努力的，明天在考场！
春天来了
花季像马蹄铁穿过花丛，留下一串串美丽的回声，打开心扉，发现青春来了。
青春来了。那时候的我，已经不再对这个世界一无所知。我穿上一件有栀子花的衬衫，衣角在阳光下微微绽放，轻轻摇曳。青春来了，我对陶谦的《采菊东篱下》多了几分淡然，托起了我的梦想；青春来了，我是“流光易抛人，车厘子红，香蕉绿。”那是我们特有的敏感，特有的忧郁。失意时，他甚至把自己比作李清照提出的“人比黄花瘦”；豪情四溢之时，敢于放下“剑挥天下，横扫六合”的不羁之言。
多愁善感，光明豪迈，预示着青春正华丽来临。
青春来了，我不再是踩红楼，看宝黛葬花；不再品三国，迷上了诸葛先生的羽扇黑丝巾。我静静地蹲在窗前，一缕暖阳拂过我的脸庞，看着郭敬明的《至日的夏天尚未到来》，感受着青春的痛苦和忧伤；看了韩寒《三重门》的悲伤，发现自己也陷入了三重门的困境。我知道那是青春，所以我不在乎哪些美好的篇章我流泪了；我知道那是青春，于是开始羡慕十里洋场的人:张爱玲的爱情，林的才华；关的闲暇。
青春来了，风一吹，皱了一池春水，心里留下小小的悸动。
当青春来临时，我成功脱离了稚气，穿上了成熟的花裙子。我成功地用低沉平稳的声音取代了沉闷的婴儿声。青春来了，我开始关注吉米的漫画。那些成熟或沉稳的色彩总能吸引我的目光。好像一夜之间，我从梵高笔下的向日葵，变成了吉米笔下的孩子。青春来了，给我们带来了无数的可能。我抓住“奋斗”的绳子，努力向上爬。当青春来临时，我也敞开心扉，吸纳春花，等待四季轮回。
没有流浪和奋斗的青春是不完整的。
你忧郁吗？你坚定地看着远方吗？同样的时间，同样的如花的梦，不要拒绝，那是青春。
实现
生活就像春天。我们不能停止走在这条路上。穿梭于无数的障碍中；一路上也看到了动人的风景。多少波澜壮阔的感情和浪漫的回忆被埋没在岁月的长河里？无法计数。我们只是一粒尘埃，被大浪卷走后，落入沉寂，属于海的彼岸。
顿悟——人生是一首告别曲，成长是一个放弃的过程。无论你多么依恋，那些美好的昨天和你爱的人或事，总会在不经意间失去。来路早已难觅。只能学会放手，学会咬一口就放弃。在决定性的最后，我体会到了时代的迁移，人事的变迁。从此我明白了，依恋越深，越难割舍。人的一生，能保存下来的东西真的太少了。一路走来，不这样，爱得少，得到的也少。只有背上的行李轻了，心灵的视野才能更开阔，更自由。
感觉-生活是一首悲伤的歌。冉冉升起的那一天，人们散去，音乐也就不可避免地结束了。但是，我们还是要经历所有的过程，无法回避。只是在点点滴滴的瞬间，在花开花落的瞬间；会被天地间每一份微小的礼物所感动。因为生命短暂，所以我们学会感恩和珍惜。在平凡的世界里，我感受到生活的精彩。这种生活是多么美妙啊，生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。无论是聚宴的喜悦，还是散乱的悲伤。这一生，我们走过，看过，不曾虚度，所以应该无怨无悔。
意识到生活是一首强烈的歌。在有限的岁月里，寻找无限的意义。在我们的生活中，我们总是给自己设置无数的问题，然后花费无数的精力和时间去寻找答案。但是答案真的值得去寻找吗？是的，答案不是最重要的；重要的是找到答案的过程。没有这样的过程，谁能告诉我对错善恶的区别？人生有笑有哭，也有很多无奈的叹息。太多的情绪纠结和变化，最后都没有答案。但是，我们渐渐体会到了心平气和，顺其自然的方法。豁然开朗之后，前途一片光明。理解是一种智慧，不是与生俱来的，而是经历后积累的。