当苏以9.83秒的惊人成绩冲进决赛的时候，当刘翔为这位奥运健儿加油的时候，当网友们从远处给拼尽全力却没有夺冠的中国运动员拥抱的时候，不禁想起一个人:
刘翔，保持了110米栏传奇的时代风云人物。这位来自中国的飞人参加了48次国际比赛，获得了45枚奖牌。这是亚洲田径史上第一位获得奥运冠军、室内室外世界冠军、国际田联大奖赛冠军、世界纪录保持者等诸多荣誉的天才运动员。
想想他昨天的辉煌，想想他的悲伤，然后，很多人觉得:“我们欠刘翔一个道歉。”这个道歉从何而来？这个道歉是什么意思？这个道歉能接受吗？这一切的答案，不仅仅是刘翔的故事，更是一代中国人的成长。
刘翔几乎一夜成名。在2004年8月28日雅典奥运会男子110米栏决赛中，刘翔以12秒91的成绩打破奥运纪录，夺得金牌。成为中国第一个田径项目的男奥运冠军。在男子110米栏创造了中国人的神话。也撕碎了“中国人做不了田径项目”的傲慢与偏见。
舆论的变化其实早在雅典奥运会一夜成名之前，刘翔就已经在国际田联大奖赛上拿过很多冠军了。甚至打破了多项世界纪录。还有中国选手在很多项目上的零突破。然而，人们总是更关心奥运会。
2004年雅典一战成名后，刘翔以12.88秒的成绩夺得2006年洛桑国际田联超级大奖赛冠军，打破13年的世界纪录。那时，北京奥运会的各种宣传正如火如荼地进行着。
2008年8月18日，鸟巢座无虚席，气氛热烈。然而。刘翔因伤退役。北京奥运会上，刘翔拖着一条腿独自离开赛场，成为整届奥运会最悲伤的一幕。就连报道现场事件的记者，都是对着镜头泣不成声。
在幻想与现实的巨大落差中接受不了结果的人，必须在悲伤的不断蔓延中找到一个出口来维持自己极度的恐慌和不平衡，侮辱带来这个结果的人是唯一的权利。质疑和谩骂，一夜之间，响彻网络。当初造神的人，带着铁不成钢的怨念，把基本是人的偶像推下了神坛。
2012年8月的伦敦奥运会，是刘翔参加的第三届奥运会，也是他职业生涯的最后一届奥运会。那时候，他29岁。过去所有的荣耀和痛苦都必须在伦敦奥运会上终结。然后，在伦敦奥运会上，当刘翔跨过第一个跨栏时，他摔倒在地上。
他的跟腱断裂，他失去了最后一届奥运会。他再也没有机会了。他一只脚跳到终点，然后亲吻了陪伴了他10多年的栏杆，被轮椅推下了场。一代“中国飞人”就这样离开了赛场，整个中国都在叹息。
刘翔和我都在成长。退役后，刘翔成立了自己的工作室。要不是东京奥运会，一言难尽，国人看到了太多的不同，对过去想了太多，得到了太多的反思，他也不会再上热搜。
面对很多人说欠他一个刘翔的道歉，他爽朗地笑着说:“大家没必要跟我道歉。人在成长。我年轻的时候可能说过一些我觉得我能理解的话。真的没什么。有可能我年轻的时候会这么说，会在意自己的内心。但是随着时间的推移，你慢慢发现运动员是相当真实的，在赛场上。其实我就是一个普通人，只是跑得更快而已。”
说这话的时候，刘翔的眉宇间有一种舒展的光芒。那是只给那些找到自我的人，那些拥有平和心态的人，那些逻辑一致的人，那些过着有序生活的人的光。这种光是回归生活和生命本身的人的能量和光。温暖，自信，柔软，富有同情心。我更喜欢这个刘翔。
真正让我感到惋惜的是那种从未长大的执念，以及重蹈覆辙的伤害。真正令人欣慰的是，我们也许并不总是对的，但我们一直在岁月和变迁中修正自己，强化自己。