(1)杀鸭？
周六在家，出于乡下朋友的好意，送了一只活鸭。拿在手里很沉，至少有六七斤重。在家里，厨房和警卫严密，屠宰根本无法进行。我老婆说反正交给你了，我就找了附近的农贸市场。有个卖家禽的，谈好价钱，让她帮我宰了。老婆去买别的菜，我在小摊上等。
老板娘，一个四十多岁的农村妇女，特别聪明能干。她可以在大约三到五分钟内处理一只鸡或一只鸽子——从称重到屠宰到去毛到开膛，然后交给顾客。人来人往，手脚忙碌，生意看起来很红火。鸡肉每斤20元，鸭子每斤17元，鸽子每斤25元...我几乎是在地摊上等一堂课，看着她一直没停过。
其间，她还让我帮她看摊。因为，她要把货送到附近100米以内的地方，连续送了好几次。等货送到了，路边买鸡鸭的行人都走了，她就开始宰杀我送的大鸭子。
第一步，把一只脚放在鸭翼上，用刀擦鸭脖子，然后扔进垃圾桶。第二步，大概10分钟后，扔进脱毛机。搅拌棍子，倒入两勺冷水。第三步，将鸭子从铁桶中取出，手工羽化。第四步，开腹。
每道工序之间有几分钟的间隔。她一边和我聊天，一边迅速开展工作，她把时间的科学统筹方法运用到了极致。
她告诉我她送我的鸭子是只老鸭，她说你看这只红冠就知道了——这种外国鸭子六个月就长大了。但是，在那个年代，新鸭是长不出红冠的。她指着鸭蹼说，别被它抓伤了。网的尖端特别尖。划了一次，没十天半月，伤口就不愈合了。你没看到我刚刚用翅膀杀死了它吗？
朋友送的鸭子真的很巨大，宽大的蹼掌，就像一只鹅，是我从来没见过的一种鸭子。和老板的老婆聊天，我也收获了很多知识，虽然我是农村长大的。在等这只鸭子去毛的时候，她正在埋头剖开另外几只白条鸭(普通家鸭)。我注意到她开膛的方式有点奇怪——先是在肚子上划了一刀，然后又在鸭子的细脖子上划了一刀。我仔细一看，发现鸭脖子完好无损，一点伤口都没有。我很好奇，不小心问了一句:
"老板娘，这些鸭子现在没有被杀吧？"
“哦，哦，这些鸭子是卖给饭店的……”
她支支吾吾，没有给我一个直接的回答。对于那些死因不明的白鸭子，我不能再问什么了。只看到鸭子开膛后，暗绿色的胆汁从肚子里流出来，内脏上还附着几块暗红色的血。我的心感到不舒服，我想吃一只冰冷的苍蝇。
“卖给餐馆的也是顾客吃的，也是人吃的——我们偶尔会去餐馆吃饭。我们点了自己喜欢吃的啤酒鸭，怎么知道热气腾腾的可能是老板手里那只胆汁发苦的白鸭？”
我知道，餐馆里的采购员很忙。也许他只是跟老板娘讲了一下需求——总* * *杀几个，什么价格，多少钱。之后，他忙着别的事情——哪有时间监督鸭子加工的全过程？
(2)去理发的路上
下午，我去理发店理发。回去的路上，我走在宽敞的人行道上。路边有一长排银杏树。树不大，直径大概有拳头粗细。叶子金黄漂亮，有两瓣桃花。每片叶子都有虫眼，像一颗受了轻伤的心。
再往前走，偶尔会遇到一两棵红色的枫树。枫叶很小，但微小的枫叶连在一起，形成一团红色的云，或者像燃烧的篝火。在这阴郁的冬日背景下，它显得温暖而充满活力。
都说亚洲小国不丹经济差，但幸福指数高。联合国教科文组织对它的评价有几个指标——一是能说出五代以内祖先的名字；其次，你可以说出方圆方圆200公里内的所有动植物的名字。经过测评，不丹人回答问题的正确率相当高。比起不丹国民，我只能算是无知，尤其是对于第二个问题，我深感惭愧！
株洲是一个小城市，人口约200万。但河西地区街道干净，道路畅通，交通有序，真正对得起“全国卫生城市”、“全国交通模范城市”、“全国文明城市”这些大牌子。
都说造化弄人。十多年前，33岁的我第一次走在满是“拓荒牛”的深蓝大道上，内心无比豪迈。从此开始了人生的流浪之旅。
41岁的时候，一个偶然的突发奇想，撞见了株洲这座城市，一不小心工作了九年。今天年近半百，白发鬓角。这九年，有辛酸，有泪水，有说不出的辛酸，有退缩，有无数次的心理挣扎。我们应该悄悄离开还是勇敢留下...
”一生无悔说，是在赌气。如果人生没有遗憾，那该有多无聊啊！”——这是宫二小姐的一句经典台词。
不是没有机会再战，也不是没有机会做新学校的生意伙伴，也不是没有机会聘请新的私塾独立。但是，当再次面临选择的时候，我再也找不到年轻时的那种不服输，那种永不回头的决心。张文质老师说五十岁是一个危险的年龄。人一到50岁，人生就开始走下坡路，每一个选择都要谨慎！
柳永曾说:“因为年轻，所以流浪。”
当然，如果一个人不再年轻，他还有勇气继续流浪吗？两所私立学校耗尽了我20年的人生黄金。就像银杏园的这种颜色，经历了无数的雾、雨、霾，历尽沧桑，渐渐沉淀成明亮的金黄色。然而也在一步步步入人生的秋冬。
都说“安心就是家。”虽然小镇很小，但我的小家庭已经在这里定居了。走在株洲干净的街道上，想到生活中的种种美好和美好...
(三)追悼会
晚上，坐车去参加追悼会。
花圈、哀乐、遗体和一张悲伤的脸激活了我们的痛点。我体育组的同事很年轻，才36岁。他的父亲在62岁时去世。9月份开学的时候，他被查出肝癌晚期，昨天早上8点去世。从确诊到死亡，也就两个月。当疾病没有被诊断出来时，他的父亲身体很好。正常体重约130斤，但在去世前夕，他骨瘦如柴，不足60斤。
正所谓“人有旦夕祸福。”在疾病和死亡面前，再强壮的身体也是不堪一击的。比如阳光、自信、热情的李咏，谁能想到呢...
虽然生老病死，生活正常。不过这段时间，从陪葬到出殡，都是我同事在计划来回。他告诉我们，他已经整整三夜没睡午觉了，我能清楚地看到他那双又黑又肿的眼睛。
追悼会上，第三个流程是亲属的感谢词。我看到他的手在颤抖，眼泪顺着他的脸流下来。铁尺小子，我还是觉得可惜！凡事亲力亲为——为什么？因为他家没人管，门都枯萎了。他是独生子，在家在外，没有任何依靠，也没有人能代替他。
“独生子女，这个地球上最怪异、最大的社区，在中国是独一无二的、原创的。”
我的儿子和侄子都是独生子女。一旦家庭出现任何意外或变故，可怜的独生子女要承担多么沉重的责任和义务。有一幅漫画，画的是一个年轻人在病床上，为四个老人(双方父母)服务。现场显示人生凄凉？
当时我不禁为独自在杭州工作的儿子担心，也深深地为我们夫妻的健康祈祷！
旁边是和我一起去的女同事，她小心翼翼的提醒我，这个同事的父母早就离婚了。离婚后，他父亲没有再婚。而是拖着儿子一直到结婚生了宝贝孙女。这才退休，他可以享受一些快乐。没想到，他查出了病...
听了这些话，我心情很沉重，有点沉重...
20181124