对于刘雪华，很多人可能不记得是谁，但作为当年的哭王，刘雪华是琼瑶最受重视的人。
克里斯托在《演员就位》中爆料说，琼瑶的选角标准是能哭，而且哭得好。
许多演员对哭泣感到困惑，但刘雪华坚持着。
今天，刘雪华是一个62岁的演员，与他早年的气质完全不同。
她早年妩媚，晚年成熟稳重，身上随时散发着魅力。
当谈到刘雪华时，大多数观众的评论是尊敬、喜爱和怜悯。
刘雪华的一生可谓跌宕起伏。早年丧子，晚年丧夫，不足以道出她悲剧的全部。
然而，在经过千帆后，她还是安全回来了。她透明清醒的认知深深激励了一代人的进步。
作为镜头前泪流满面的女王，很多观众误以为她在现实生活中也是一个脆弱的女孩。
事实上，刘雪华早年是个麻烦制造者。
刘雪华于65438年至0959年出生于北京，他5岁时举家移居香港。
那时，传统观念在社会的各个方面都根深蒂固，刘雪华的父亲也不例外。
我的父亲，双硕士，掌握着家里的绝对话语权。他提倡棍棒底下出孝子的教育方式，这让他家五个孩子充满敬畏。
对于刘雪华，父亲下大力气把她培养成一个见多识广、温文尔雅的淑女，并在12岁时送她去学习国画，培养优雅气质。
但是严父淑女路线根本不是刘雪华想要的。表面上，客客气气的刘雪华一直在打自己的小算盘。
她小时候爱闹，敢吃蝌蚪，还经常去邻居家偷生水。
有一次我跑得太远，找不到家了。因为我被孙悟空三打白骨精迷住了，我冲到警察局去认领我的叔叔，但我拒绝承认他。
也许她有很强的代入感。她喜欢像演员一样表演，她可以在任何场合现场编剧、导演和表演。
走楼梯会联想到影视剧里的女主角，走路姿势会摆出大小姐的姿态。
公交车可以上演七十二变。你生气，假装生病，假装难过，只是为了引起别人的注意。
在学校，尽管父亲命令刘雪华不要从事剧烈运动，但热爱运动的刘雪华却脱离了父亲的视线，就像一只鸟挣脱了自己的网，立刻就自由了。
旗袍+短裤是刘雪华的标准服装。下课后，你卷起旗袍，在操场上踢足球。
不加掩饰的阳刚之气让她的眼神莫名其妙的英气逼人。
著名球星狄龙称赞刘雪华练武，走路都带风。
因为父亲不希望女儿在镜头前露脸，原本就出了娱乐圈的她，在父亲的一个老朋友的帮助下，成功考上了长城电影公司。
为了让父亲放心，身为演员的刘雪华一遍又一遍地说服父亲，以此为借口，为日后举办展览打下基础。至此，她当演员的梦想终于发挥了作用。
我能看出这和屏幕上的刘雪华很不一样。她是一个喜欢以自己的方式生活的人。
一方面，刘雪华的透明在于她的追求，她不想强迫自己做任何偏离自己预测的事情。
另一方面，她懂得观望，不固执。她会在时机不成熟的时候逼自己，为天气做打算。
就像她从小热衷于文艺剧一样，初入娱乐圈也是以侠女起家。
所以，虽然刘雪华早年如愿以偿，走上了向往已久的娱乐圈，但她心里还是有遗憾的。
在20世纪80年代，没有什么比琼瑶的爱情小说更受欢迎了。当时风靡全球，影响了一代人的爱情观。
刘雪华也是她的狂热粉丝之一。她读了琼瑶的小说超过20遍，她非常渴望一个精致浪漫的文学风格的角色。
可惜刘雪华出道不久就被定性为侠女，早期多出演港剧武侠剧。
刘雪华，19岁，主演过《情不自禁》《白发魔女传》等影视剧。不幸的是，反响平平，没有引起观众的注意。
外行看热闹，内行看门道，刘雪华一直被圈内人视为宝玉。
81年，看到刘雪华与长城电影公司的合同期临近，TVB向刘雪华伸出了橄榄枝。只要刘雪华愿意签署这份合同，他就有机会与著名的周润发合作拍摄电影。
刘雪华不傻。他一眼就看出合同和卖身契一样，于是一头扑进了邵氏电影的怀抱，再也没有回头。
在Shaw开始造星，经常和大咖合作。结果她翻牌到肖氏没落，但刘雪华还是溅不出一点水花，去亚视另谋出路。
与亚视合作《慈禧姑娘》后，刘雪华终于迎来了人生中的亮点，甚至去泰国给国王唱歌。
回想起那些年五音不全的唱法，刘雪华笑得前仰后合，也不知道他当时为什么那么自信。
但是《少年慈禧》对于刘雪华来说不仅仅是一部热播剧那么简单。在导演刘莉莉的赏识下，刘雪华认识了他一生中最伟大的伯乐——琼瑶。
琼瑶的出现不仅帮助刘雪华一路高歌猛进，也让她从侠义之风转变为渴望已久的文学梦想。
《几度夕阳红》《烟雨蒙蒙》热播后，刘雪华再次脱颖而出，观众惊叹于那悲伤却不悲伤的哭声，泪女王的标签也贴在了她身上。
从那时起，刘雪华赢得了金钟奖的荣誉，她的时代已经到来。
刘雪华住在琼瑶精心装饰的小屋里，基本上只拍摄琼瑶的戏剧。刘雪华视琼瑶为神，琼瑶也视刘雪华为不可替代的女强人。
“我最喜欢的女演员不是赵薇和林心如，也不是安吉尔，而是合作了十年的刘雪华。”
在一次采访中，琼瑶坦率地表达了她对刘雪华的爱。
关于刘雪华的哭声有多让同龄人望尘莫及，圈内有个传说，刘雪华的哭声可以精确到滴。
珍珠般大的泪珠有力地落到地上，哭得梨花带雨，却没有哭出来。
很多观众潜意识里认为，这么有才华的女演员，在现实生活中肯定是泪点低，是个不幸福的女孩。
但刘雪华说，他在哭的时候不需要培养情绪，可以自如地投入，快速入戏，快速出戏。
导演一喊“停”，她就能立刻脱离女演员的身份，回归真实的状态。前一秒她还在痛哭流涕，下一秒她甚至想让助手递根烟。
剧中哭丧着脸的刘雪华，比现实中的任何人都更清楚演员和真人的区别，所以她从不把生活中的情绪带到剧中。
比如几年后，演了多年姑娘的泪眼女王，不知不觉就成了真正的女王职业。
琼瑶深受感动，向刘雪华吐露心声:“我舍不得让你演妈妈，你还是我心目中的女主角。”
然而，刘雪华有一张平静的脸。到了什么年纪，他就会为所欲为，不会因为角色的转变而感叹自己的年轻。
曾经在琼瑶的剧中如鱼得水的刘雪华，晚年有了更明确的目标，那就是做一个全能的女演员，而不是一个只会在屏幕前哭泣的弱女子。
好在她没有因为老了而淡出观众的视线。相反，在《甄嬛》中扮演诡计多端的慈禧太后的刘雪华引发了观众的热烈讨论。
近40年的演艺生涯，100多部影视作品，她演绎的影视剧，是一代人的成长回忆。
岁月虽使人苍老，却从未失去美丽。刘雪华透明的生活方式使她在生活中保持上进心，就像从一个侠女步入一个琼瑶女人。对刘雪华来说，年龄只是一个选择不同风格角色的机会。
让人落泪的是，事业上一直顺风顺水的刘雪华，在感情上也经历了波折。
前两段还可以，在可以接受的范围内。然而，在后两段中，刘雪华仅仅依靠强大的内心世界走出了抑郁的状态。
晚年，刘雪华暴露了自己的择偶标准，宁愿年纪大一点有气魄，能像父亲一样控制自己。
细看刘雪华的情史，她的大部分男朋友都远在她之上。
那一年，刘雪华刚满21岁，爱情开出了第一朵花。
她身边的男朋友是个富商，比她大13岁。整天对她嘘寒问暖，用真情打破年龄壁垒。
在衣食住行方面，陶商对刘雪华照顾得无微不至。从吃饭到穿衣，刘雪华不需要思考，他也从来不问自己打牌输了多少钱。
“一整天，除了拍戏，你就是去打扑克。”这是刘雪华对初恋的评价。
出身书香门第的刘雪华，原本非常讨厌打麻将，但跟随富商多年后，渐渐爱上了麻将，并在节目中夸赞自己的打麻将技术。
可见当时他们的感情还不错，后来因为一系列不为人知的原因，两人的关系结束了。
刘雪华的第二任男友是张佩华，他们是在剧中认识的。
所谓抓住一个人的心，就是抓住一个人的胃。当时剧组正在北京的冬天拍戏，很多演员都不适应。张佩华每天都炫耀自己的厨艺，并以不同的方式邀请船员们共进晚餐。
几次饭局后，刘雪华就种下了感情，他们返台后开始同居。
但我没想到的是，经过几个月的深入交流，刘雪华发现张佩华对狗情有独钟。
回到台湾后，他的形象大变。他不再是一个会做饭的暖男了。他整天让助手买盒饭，把心思花在狗身上。
刘雪华直言，张佩华是一个不懂浪漫的人。她为张佩华布置了一间摆满蜡烛的房间。张佩华的第一反应不是被感动，而是惊讶于这个场合看起来像一个工作室。
我不想和狗争宠，也不想和一个性格不同的人结婚，于是他们和平分手，分开后各奔东西。
而伤害她最深，让她吃下爱情苦果的人，是她的第三任男友刘德凯。
刘德凯被外界称为琼瑶的专业户，和刘雪华有着同样的咖啡馆。当时和黄金夫妇的这段感情是别人羡慕的。
但是好景不长。率先向刘雪华坦白的刘德凯已经有了妻子和孩子。从大梦中醒来的刘雪华想结束这段注定的爱情，但刘德凯却厚颜无耻地表示要和妻子离婚，重新娶刘雪华。
但是刘雪华是一个在爱情面前失去理智的女孩。她甚至把爱管闲事的人归咎于刘德凯。
然而，即使刘雪华一再原谅刘德凯，他也没能找回浪子回头的真诚。
刘雪华怀孕后，正在法国拍戏的刘德凯答应刘雪华回国后结婚。刘德凯确实发回了结婚的喜讯，但不是她，而是他所爱的另一个法国女孩，安吉尔。
刘雪华不愿相信事实，整天都处于恍惚状态。她不小心在浴室滑倒，然后流产了。据说这次流产和她以后不能怀孕有直接关系。
在别人眼里，这种血腥的恋情是不能容忍的。刘雪华说了四个字——无可奉告。
当网友们纷纷把怒火推到刘德凯身上时，刘雪华表示，他已经放下了，不再怨恨刘德凯。
当舆论对刘德凯不利时，刘雪华亲自打电话给他的制片人，告诉他不要让这段感情影响他的事业。
几十年来，刘雪华坚决不说刘德凯的坏话，觉得没有必要在分开后揭露对方的缺点。不合适就是不合适。
甚至因为网民不断指责刘德凯，他们感到内疚。
多善良的女人啊，在恋爱中一直是第一位的，也许是因为这段感情，她的爱情观发生了质的变化。
她知道什么是选择，所以她遇到了真正的意中人——邓宇坤。
刘雪华曾说，她很感激与刘德凯擦肩而过，否则她不会遇到浪漫而有才华的邓玉琨。
恋爱受挫的刘雪华终于谈了一段不再是虐待的关系。
在前任张佩华的介绍下，邓玉昆为这个一见钟情的女孩写下了八个字——冰心胜雪，春光明媚。
热衷于浪漫的刘雪华被感动了。三天后，她封闭的心为他彻底打开。
邓玉坤回忆说，他邀请朋友吃大闸蟹的时候，突然觉得有一丝阳光进来，他就看中了刘雪华。
“这个女孩，我的。”
一边抱着妻子，面对镜头，邓玉昆一边开心而硬气地说出这句话。
婚后，夫妻俩形影不离，爱情多年不变。虽然没有子女，但往往与父母相称。
当刘雪华生气时，邓玉昆会写一张纸条，试图逗她开心。当刘雪华睡觉时，邓玉昆会摸着她的背，照顾她入睡。
他们经常就孩子的事情互相调戏，逗对方开心。婚后，刘雪华神经紧张，总以为自己怀孕了。虽然她已经很久没有怀孕了，但他们还是一个人幸福地生活着。
但是好景不长。刘雪华终于迎来了春天，而现实又将她拉回了谷底。
2011，一个噩耗传来。邓玉坤滑倒，从楼上摔了下来。十二年的爱情就像泡沫，转瞬即逝。
警方预测卫星天线调整时不慎掉落，无法查明真相。丈夫的离去仍然是个谜。
“他怎么能把我变成一个白痴，然后丢下我不管？我以后怎么活？”
“我只觉得他会去旅行，很快就会回来。”
万万没想到，走出荧幕的刘雪华，会有与剧中悲剧角色如此相似的人生走向。
她一生都在以泪洗面，这次真的是眼睛肿了。
令人感动的是，邓玉坤前一段婚姻留下的孩子从未离开过她，给她写信，照顾她，她的兄弟姐妹每年都从各个城市赶来陪她过年。
刘雪华总是用戏剧来治愈她的创伤，她很快从悲伤中走了出来。
面对平时的熙熙攘攘，却因为她一个人，更衣室变得冷清。刘雪华率先挑起话题，打破僵局。
命运的暗箭没有伤害她。她仍然是那个活出自我的刘雪华，不会被打败。
关于丈夫去世后的老年生活，刘雪华通过综艺节目向网友呈现了真实的老年生活。
不难看出，进入晚年的刘雪华，因为生活的通透和方向感，逐渐被孤独占据。
虽然她在镜头前自称刘连，但观众并没有忘记那双水汪汪的眼睛。
也许才女晚年会孤独，观众无法想象一个大明星的日常甚至比普通人还要普通。
当年在刘雪华，捉弄演员是很常见的事。她敢往已经被打死的演员嘴里吐汤，一接吻就吃大蒜，往搭档嘴里吹气。
但自从丈夫去世后，62岁的刘雪华变得越来越独立。她一个人生活了九年，过着超标准的流水线生活。
我习惯了呆在家里不出门。我24小时轮流在客厅和卧室看电视。我不玩也不玩社交工具。
对她来说最重要的工具是电视，这是她主要的信息来源。
值得一提的是，平日喜欢捉弄人的刘雪华，晚年不善交际，是个不折不扣的社交恐惧症患者。
因为要去拜访一位90岁的老爷爷，她陷入沉思，情绪低落，但最后还是去了。
就像她透明的人生观，总是一边考虑自己一边为别人着想，她会责怪自己辜负了别人的好意。
繁华落尽，才知道平淡才是真。
有一种孤独让网友觉得你很孤独，但是刘雪华不接受。享受孤独，做一个安静的成年人，是她的激情所在。
在节目组的帮助下，刘雪华开始提出住民宿、遛狗、出去玩的要求。
最初出于孤独，她踏入了一扇全新的社交大门。
遛狗之后，刘雪华依次给哥哥、姐姐和保姆打电话，乞求奖赏。
屏幕内外的人不时一起哈哈大笑。原来那个爱玩爱闹的傻妞一直都在。
只是被生活压抑了太久，无儿无女的刘雪华，生活的重心一直都在二狗身上。
这两只狗可以说是丈夫生前留给她的遗物，她会像对待婴儿一样对待它们。
为了照顾他们，她从不去很远的地方演戏，甚至很少再打麻将。
回顾这一生，刘雪华自己的解释是，他没有遗憾。
唯一的遗憾就是没有孩子。刘雪华不止一次地说过，他最大的遗憾是没有孩子，他还透露，他年轻时的梦想是嫁给一个好丈夫，生一窝孩子。
可见，享受孤独不是她的本意，只是能一直陪伴她的人太少了。爸爸妈妈相继去世，弟弟妹妹和孩子在不同的城市。
她自称是个不食人间烟火的老人，但又没有强大到真的戳中她的心。
综艺节目中，听住在一起的年轻人和父母连线，刘雪华当场突破了防线，顿时脸红了，哽咽道:有父母真好。
早些年，她多是娇生惯养的姑娘，如今却愿意生活在自己的桃花源里，心境极为宽广。
刘雪华透露，十年后他一定会去养老院，脸上没有一丝不情愿的表情。
看清生活真相的刘雪华，依然能热爱生活，表现出年轻人的透明和老年人的真实。
她甚至对着镜头说，如果有合适的人选，我会继续爱下去。
从粉红女郎到白发老太太，她的人生值得我们细细品味。
结束:
21年9月，有媒体拍到刘雪华在路边抽烟时和朋友有说有笑，还不时在镜头前摇头。
果然，这就是刘雪华。她从不担心自己的公众形象，只是努力做到纯粹真实。
在刘雪华的整个旅程中，从外部世界来看，她是一个被困在现实中并生活在其中的人。
她能把事业和爱情打理得井井有条。即使他们分手，她也可以继续与前任张佩华合作，完成琼瑶为他们量身定制的薛蝌。
她可以回应别人关于从少女到母亲的心态转变的问题，不能一直扮演少女。
她可以学习所有她早年讨厌的抽烟喝酒打麻将，也可以为了心爱的狗狗放弃自己的爱好。
用她自己的话说，她这辈子什么都试过了。
谁的人生不痛苦？刘雪华只关心如何活得更好，一生跌宕起伏，她欣然接受每一个生命，而不是与生命抗争，坚持下去。
最后，用琼瑶的主题曲祝福这位艺人——让我们红尘作伴，雨露人生。
愿刘雪华用他透明的生活方式享受他所期待的天伦之乐。
仙女剧透君弈棋