明日读书,开篇鲁迅就指出了鲁镇两地的悬殊。
一个地方是咸亨酒店。
整天人来人往,欢声笑语,到了半夜,酒肉朋友还在灯火通明中围着柜台吃喝玩乐,奢侈至极。
一个地方是嫂子山思的家,就在咸亨酒店隔壁。
她家只有一盏昏暗的灯,半夜却不安静。偶尔,小姑山四的孩子宝儿,唤出一声稚气的母亲,小姑山四为了养活自己和孩子而纺纱的声音,并不随着夕阳而停止。
“没有声音,小东西怎么了?”那天晚上,老拱在咸亨酒店喝酒时发现了这件微妙的事情。
可见,平时光棍四嫂的一举一动,都落在周围人的眼里。
兰皮阿伍一眼就看出了老拱的心机:“你在想什么呢?”
四嫂是寡妇。而且年轻。
隔壁咸亨酒店的人有一搭没一搭地猜测着嫂子山思,而嫂子山思却在昏暗的灯光下患着宝儿的病。
我不知道怎么了。宝儿从此一蹶不振。神签过了,可能吧,民间偏方也试过了,但是不管用。
谁说不是?珊斯大嫂简直是在拿孩子的生命开玩笑。如果她生病了,她就去医院。她能求什么神,能许什么愿?
可以说是蠢。
不过可以肯定的是,珊斯大嫂没有钱。
孤儿寡母无力偿还,所以没人会借钱给她,哪怕是救命钱。
平日里,她靠纺纱织布赚点生活费。家里没事,她有口饭吃。每当生活中有不寻常的动静,她都要展望明天。
是的,也许明天,太阳一出来,热度就下去了,哮喘也就缓解了,对吧?宝儿的病会好起来的。
明天是珊斯大嫂的希望,一种幻想,实际上是一种不自觉的心理逃避。
二
早上,宝二并没有像她想的那样好起来。她反而鼻翼飘动,情况非常糟糕,有生命危险。
于是她带着家里所有的钱去找何小贤,一个有名的四寸钉的土生土长的中医。
先生,我的宝儿怎么了?
何小贤没有回答。
他会没事吗?
何小贤没有回答。
他无法呼吸,鼻子和翅膀在快速拍打。
何小贤仍然没有理会她的问题。
珊斯大嫂不好意思再问了。何小贤开了保胎的方子,还指定了佳佳吉老店的药房去拿。
在这个人的生命都是处于危急关头的时候,何小贤依然只想着自己的利益,所以他不能去别的地方取药,而只能去和自己利益挂钩的贾家老店。
一个公开的秘密,单四嫂是清楚的,但还是乖乖地吩咐去拿药。
我吃了药,在抱着宝儿回家的路上,遇到了蓝皮阿吾。
一夜未眠,珊斯大嫂又累又困。所以她真的希望有一天会有一个成员下来帮助她。
侠义的阿武伸出双臂,伸到善四嫂的乳房和孩子之间,把孩子抱在怀里。
珊斯大嫂只觉得胸前发热,脸红到耳根。
日子太正常的时候,大家都希望有人陪着看风景。当他们遇到困难时,他们也想要一个坚实的支持。
但是大嫂山思没有依靠她,唯一的宝贝儿子已经在生死边缘挣扎。
就在这个节骨眼上,兰皮阿伍也有意无意的占了她的便宜,给她抹了油。
三
那天回到家,宝儿一直在睡觉。下午的时候,宝二突然睁开眼睛叫了一声“妈妈”,然后闭上眼睛就睡着了,再也没有醒来。
无助的单身四嫂,哭得从呜咽变成嚎叫。
晚上哭,咸亨酒店老牌坊继续喝酒唱歌。
珊斯大嫂看着躺在床上没有呼吸的宝二,还有静静立在地上的纺车,心里又有了一种错觉:也许这只是一场梦。明天一觉醒来,宝二就会醒来,叫妈妈,然后跳出来玩。
鲁迅先生曾经说过一句经典的话:“人类的喜怒哀乐是不相通的。”
楼上的邻居在听抒情唱片,对面家的家长在训斥孩子。楼下的酒馆灯火通明,人声沸腾,而其中一个家庭,有人刚刚去世,有哭声。
人类的悲欢并不相通。
这是一个很好的观点。它击中了要害。
以前小学课本里有鲁迅先生的文章,经常看不懂,所以车间里有句口号:“一怕文言文,二怕写字,三怕周树人。”
到我现在读鲁迅的时候,我已经到了中年。
漫画家吉米在《星空》中写道:“我经常一个人走很长一段路,风一吹就觉得自己像一片落叶。”
这大概就是珊斯大嫂此刻的感受吧。一个人熬过了孤独的岁月,却在某一个瞬间,心里突然觉得空落落的。
哭累了,头晕。她脑子里有些奇怪的东西。房间太安静了,也太大了,东西都在空间里。房间被她团团围住,四面压着,她无法呼吸。
现在她接受了她的宝儿真的死了的事实。眼泪又出来了。她上了床,想起了宝儿最温暖的话:“妈妈,我爸爸以前卖馄饨赚钱。等我长大了,我也卖馄饨赚了大钱——我给你。”
多甜蜜啊。
孩子还小,却知道妈妈的辛苦。那时候纺出来的棉纱每一寸都因为宝儿的存在而有趣,每一寸都是活的。
但是现在呢?
唉,家里空间太静,太大了。
她的生活太艰难了。
善四嫂明天就要醒来,继续她孤独的生活。
未来所有的明天都一样。没有强,没有强,更不用说坚不可摧。
四
有些苦只能自己面对。如果他们软弱,没有人能为自己坚强。
如果世界上有一个人理解你背后的苦难,哪怕被生活面前的苦难驯服,那一天也是有意思的。
即使我的心有时在飞翔,我还是会痛苦地穿上盔甲,装作若无其事,努力让岁月保持平静。
有时候看鲁迅,会觉得他太残忍。
他让人看到,生活中,十有八九有一两件事是极不如意的。
但他勇敢无畏地用犀利的笔写下了自己所有的不幸,柔软的内心充满了同情。
读他的文章,字里行间都能看到真实的自己。
我们偶尔看起来像个“疯子”,但现实中却成了阿q,懂得安慰自己,欺骗自己,努力和周围的世界握手言和。
我越来越意识到生活是艰难的,但我无法改变它。我不得不发几句牢骚,扯几句话,但最后我变成了孔乙己,安于现状,努力站在风口的中央,试图让世人看到自己的光芒,却被现实抓住,渐渐失去了锋芒。
我们像珊斯大嫂一样,把希望寄托在明天和明年,却不去想。今天是我们三年前和十年前选择的结果。而明年,如果你不做任何改变,一切都会保持现在的样子。唯一不同的是你大了一岁。
如此疯狂硬气的鲁迅,在《盗墓故事》里写了一段话总结自己的一生,发现鲁迅先生也很禅:
“郝哥中冷的时候,我看到天上的深渊。
在所有人眼里什么也看不见的人是在绝望中得救的。"
?愿你,这个世界上的某个人,理解你的苦难,看到你的苦难,你会坚信苦难终将过去。
愿你,这个世界上的某个人,理解你的好,看到你的好,你看世界的眼睛会带上自己的柔光。
?