年关将至，在国外工作或留学的人，早已拉好行李，陆续回国。
我也摊开行李箱，一层一层地装，但不是回家，而是离家。
“身份证，身份证别忘了带！充电器装好了吗？”我妈从厨房出来，声音越来越大。“哦，带点炒核桃……”
我蹲在箱子前，冲我妈挥挥手:“不，我只呆几天，过年还得回来。”
“过年不用担心，家里的事情也不用担心。准备面试。”
我默默扣着箱子，说你女儿一直对结果缺乏信心，只能保证过程全力以赴。
“上学还是好的。期末考试后，你就解放了。你不必为此担心。就等过年了。”
我妈露出一副“胡说八道”的表情:“你以为你还年轻……”
我做了一个很悲伤的表情，但我在心里承认了。长大后，不会有无忧无虑的一年。
上次回家，在车站便利店买了午饭，遇到一家三口。
男女穿着朴素，操着外地口音，一边挑东西一边斗嘴。
“去年他姑姑发压岁钱，他发了两百。你还是要给人家三百。你儿子今年没有买任何新衣服。你在干什么？”
“这里衣服贵，买回家就不一样了？”
"……"
我在收银台等的时候，看到了坐在门边的孩子。这个男孩穿着一件驼色夹克，正在专心致志地看动画片，好像对父母的争执一无所知。
等了大约三分钟，男孩抬起头说:“妈妈，我饿了。”
女人利落地选好盒饭，插队结账。盒饭塞到儿子手里，他从背包里拿出卷好的煎饼，坐在门口和老公分享。夫妻俩还在讨论买年货，孩子们一边吃一边插嘴。今年的压岁钱你自己能拿一点零钱吗...
我满脸憧憬的看着那个男生，时间的界限突然变得模糊。我们曾经是这样的少年，期待着贴满贴花的每一年。
年复一年，年复一年。无忧无虑地庆祝新年是孩子们的特权。当我们长大后，“年票”就会显示出它的真正意义。我们会发现，过年不全是甜言蜜语，只增不减的压岁钱。
2.
那时候，你还很年轻。年底了，最难过的无非就是几场大考。但你考完试扔掉练习本，张开双臂拥抱寒假。你在雪地里玩得开心，期待腊八，新年，除夕和元宵节。
元旦早上，你被噼里啪啦的鞭炮声吵醒。你躲在被窝里，看着窗上结霜的花，直到妈妈从忙着贴春联的工作中抽出时间，推门把你叫醒。
你推开被子，看到枕头上有一堆衣服。从秋衣到棉袄，从里到外，都是新的。
你一年穿新装，跟着父母给长辈拜年，说一两句祝你好运，依次领取叔叔伯伯们的压岁钱。你笑得眼睛都弯了，长辈摸着你的头告诉你以后要成功。
你不知道什么叫有出息。你只知道你妈妈又把你的压岁钱拿走了，想存起来给你上大学。时不时的想快点长大，而不是被当成小孩子，可以有自己的主见。
有一年，你突然发现你不再在乎卡里的压岁钱了。你上了大学，但似乎离柴米油盐更远了。
你还在期待着春节，迫不及待的想要摆脱枯燥的专业课。在寒假里，你不必担心你的学习或你的生计，与朋友聚会，工作，或去遥远的地方旅行。在你眼里，过年似乎就是一个无聊的仪式。新年和年夜饭的话语似乎失去了魔力。
然后，你开始害怕回家过年，害怕三姨四姨问你工作结婚的事。但是新年总是要过去的。你意识到也许你不喜欢新年本身，但你只是喜欢这短暂的团聚。
你不再跟着父母挨家挨户，而是逐渐感受到肩上的责任。你一边应付单位轮岗，一边敷衍着去相亲现场。
后来，你不再有这些烦恼，你有了自己的家庭，你有了一个孩子，他可能不够漂亮聪明，但一定是最可爱的孩子。
除夕是你最忙的一天。你提前很多天就开始计划春节，周末去拜年。你老婆或老公坐在你旁边，你在用钱算钱。今年的保险费要续交，亲戚家孩子的压岁钱要提前存起来，想给爸爸买辆轻快的滑板车...你发现你的钱又紧张了，你的新衣服列在计划清单的最后一栏。
有一天，你点了年货，推开孩子房间的门，他从玩具堆里抬头看着你。你有没有问他要不要去姑姑家和哥哥玩？他高兴地跳了出来，看起来像一只鹿。
他问你你阿姨还能用可乐做鸡翅吗？你看着他可爱的小脑袋，恍惚间看到了小时候的自己。你突然发现小时候的成长是如此的容易。长大了，终于有了权力，但也有了比权力更大的责任。
你过了越来越多的岁月，你的生命越来越长，你的脚步越来越慢，你的肩膀越来越重。你终于发现，长大后，再也不会有无忧无虑的一年了。
但你并不担心。此时此刻，你身上的重量让你觉得比以往任何时候都踏实。你有一种自豪感和幸福感。
3.
当你老了，孩子们围在你的膝盖上，红灯笼挂在你的头顶，你在孩子们的欢闹声中回首人生。你清楚地看到，你人生中度过的那一年，是你小时候最轻松的一年，但你对人生最真实的理解，却是在你长大的那一年。
就像小时候喝糖水，长大后爱喝茶爱喝咖啡。苦涩中的醇香，是成长教会我们去品味的。成长让我们明白，像糖一样甜的生活是不存在的，真实的一天总会在苦涩的基调中吸出一点点甜蜜。
好在人长大了，不会害怕所谓的苦，反而会在苦中爱上真相。
我看过这两句话:“众生皆苦，谁也不会被命运眷顾。”。如果你过着异常轻松的生活，一定有人为你承担了重担。"
当我们最终意识到，所有的岁月都是平静的，“只是有人替你负重前行”，我们才会明白责任的意义。小时候我们以索取为乐，后来发现付出更快乐。
成长是给生活的托盘增加重量的过程。责任就是重量，有轻有重，有甜有苦，共同构成了人生的重量。
年关也是一个砝码，所有砝码中最特殊的。会越来越重，但永远是甜的。
结束
韩叔读写训练营？桂格