仅从“给读者的感觉”来看，《冰火》和《三国》最大的区别就在于“视角”和“悬念”。《三国演义》的写作风格就像铺一个大沙盘，然后以神的视角把各个部分的故事讲给你听。这种以统一视角的横向铺开，其实来源于中国古代传记史的写法，这似乎是三国时代最成熟、最先进的写法，最大限度地展现故事内容。然而，经过近两千年的文学发展，中外作家已经有了越来越多吸引人的写作风格。比如冰火中采用的POV式视角，其实是带有很强的DND组创作风格的。这样，读者就不是从上帝的角度来看了。在某一章中，我们只能通过这一章中主角有限的视野来观察世界。所以严格来说，三国是全知视角，而冰火是不断变化的内在视角。众所周知，内视角最大的特点是可以描述很多主观心理，这是残酷的第一个来源:所谓残酷，就是内心的美好愿望被冰冷的现实撕裂的感觉，用内视角POV来表达更好。三国志一方面要遵守心理活动不能从全知视角过多描述的规则，另一方面又继承了中国史家无论内心多热，作品总是冷的写作风格，所以无法更好的表现。
所以我觉得残酷来自于写作手法，而不是故事本身。你想想，刘备一生追求的梦想，以及他所拥有的一切:兄弟、领土、军队，在当年一瞬间烟消云散，他不会觉得残忍吗？许褚和庞统，两位本可以在群星中闪耀的睿智将军，如果一个就这样让自己的余生过去，而另一个的生命却戛然而止，他会不觉得残忍吗？孙权明明知道自己是家族里最后一个当领袖的人，可是当他牛逼的父亲死了，他更牛逼的哥哥死了，他不会觉得残忍吗？吕布的命运是不是很残酷？贾旭的呢？郭嘉(喵，我最喜欢他了！)?马苏的呢？姜维的呢？也许他们所遭受的残酷远比史塔克家要多，但没有表现出来。诚然，人的一生喜怒哀乐，雪与火的歌，在史书上只剩下寥寥数语。这真的很残忍。
？