丸山正雄:“肚脐弯曲的家伙”
今敏于1963年6月+12年10月出生于日本北海道札幌。当他出生时，同病房的人说他看起来像一个卡通人物，对此今敏写道:“可能是因为这句话，我将来有可能成为一名漫画家。太过分了！”
四岁时，因为父亲的工作，全家搬到北海道东部的钏路市，一直住到小学四年级。后来，由于父亲工作调动，今敏在小学四年级到中学二年级期间搬到札幌和家人一起生活。
频繁的搬家让性格内向的今敏找不到可以倾诉的知心朋友，所以他一有时间就骑着自行车穿梭于大街小巷。香喷喷的铜锣八爪鱼烧，大叔精雕细琢的带头绳的生鱼片，一排排日式独立式住宅，在日本经济高速发展下拔地而起的高楼大厦，都是他家乡的原始风景。
当今敏在高中时，他喜欢看卡通片。繁重的学习和快节奏的城市生活让今敏不堪重负，漫画成了他唯一的安慰。他有很多书，如宇宙战舰大和号，小天使，未来男孩柯南等。大友胜博的漫画《孟桐》开启了他的新世界，今敏决心投身动画。今敏不顾父母反对，考上了位于东京郊区的武藏野美术大学造型设计系视觉传达设计系，主要学习专业设计等领域。每个人的青春都是一场梦，一种疯狂的状态。
大学期间，兴致勃勃地画鲁，有幸参加千叶谢丽尔奖评选，获新人奖。初露头角的今敏被她的高中偶像大友胜博邀请做她的助手。大友胜博就像父亲和朋友一样，潜移默化地影响着今敏的创作。“每一幅画都应该是纤细而美丽的”，犹大的话成了今敏的座右铭。当初父母极力反对，现在随着梦想的出现，今敏明白了，人不是生来要谋生的。
那天天空中的鸟儿没有在谷仓里播种、收获或储藏，但它们仍然可以自由地进食。难道人类做的事情就不能比鸟类多很多吗？
在老师的赏识和努力下，今敏担任了大友胜博的动画电影《老人Z》的美术设定、原画和作曲，这是他第一次接触动画制作。一如既往，他又成功了。不用听别人说实现目标有多难，做自己喜欢的事有多难。你的梦想之光可以直接照进现实，而不会被棱镜折射。
在这个狭窄的六层房间里，
我还能想出多少主意？"
起初，今敏的天才出现在漫画创作中。从65438年到0995年，漫画作品开始连载，有点类似自传。他以自己为原型，幻化出自己以前的生活经历，讲述了漫画家永和他所创作的漫画人物之间的纠葛。
这是第一个将漫画与现实融合的故事，作者在自己的漫画中来回穿梭。梦境比现实更令人着迷，所以作者甚至在现实女友的基础上，创造了一个更理想的女友——栀子花。这样一个有趣的想法，在当时保守的社会里不幸被腰斩了。
今敏对日本的漫画美学感到失望，于是今敏放弃了漫画创作，转而投身于动画制作。由于其怪诞的表达方式，当时没有动画公司愿意接受今敏。没有办法从怀疑中恢复过来，光明的未来是另一个村庄。疯人院刚成立时，就看中了今敏的才能，并向今敏发出了邀请。这家公司可以说是与今敏“意气相投”，因为拒绝走商业路线，被当时的人们称为“疯人院”。
疯人院接到一个剧本《没有麻的房子》，里面的主角是一个女偶像，想让今敏来演。看完剧本后，今敏拒绝了。“我从来没有为偶像付费，我也不是偶像，更不用说试图成为一个女人，我不感兴趣。”尽管主编邀请，今敏还是同意和原作者聊一聊。聊天时，他突然有了灵感，决定接手剧本，大刀阔斧的改编。
与此同时，由于资金不足，并且为了尽力实现每个细节的想法，今敏辞退了几名助手，在酒精和尼古丁的帮助下，独立完成每一个镜头。你不能鱼与熊掌兼得。尽管这最终为今敏的健康埋下了隐患，但今敏并不后悔。
“幸福的婚姻，稳定的生活，满意的食物，孩子们可爱的笑容，梦想中的房子...我都扔了。我不禁意识到，这些模糊的计划只是虚无。我不讨厌，也不想超越这些‘快乐’。如果人真的最多能拥有一两样东西，那就只能选择最重要的那一样。我毫不犹豫地选择了我的工作。”
1997《没有麻的房子》出版，获奖无数，好评如潮。从此，今敏也找到了自己的动画电影风格——相似场景的不断交替，多层次多角度的叙述，时空的交织制造悬念，用伏笔、心理、动作的相似性迷惑观众，最后在一个地方结束，时间线被蒙太奇封闭。
苍天以万物为敌，所以今敏在重重困难中创作出了这样一部奇幻巨作。
“真相往往存在于丑陋的现实中，
存在于梦中，
尤其是在那些噩梦里。"
梦往往是人的潜意识的体现，我们看到的或想到的只是梦中的梦。如果梦境被强行连接到世界上会发生什么？
今敏的著名作品《红辣椒》，在平行时空里，人们发明了一种叫做“DC迷你”的仪器来治疗精神疾病。人的梦会被投射到仪器的屏幕上，这样医生可以更好地诊断精神病人的病因和病情。
科学技术的最终效果往往是负面的，所以人们发明新的技术来替代它。一时间，它的好处会被人们称赞，就像上一代淘汰的技术刚出现时很耀眼，最后会被抛弃，等等。
在电影《红辣椒》中，三辆“DC迷你”不见了，全世界的人都被迫进入梦境。代号“红辣椒”的敦子挺身而出，意图找到罪魁祸首。粉川警官是一个精神病患者，是墩子的“红辣椒”。他梦想成为一名电影演员，最终在父母的压力下选择成为一名警察。这成了他心中累积的一种说不出的痛，不想再去看电影了。电影成了他的悲哀。最终，他们进入了彼此的梦境，克服了恐惧，黎齐把人们带回了现实。
电影留下了一个开放式的结局，但可以看出，它贯彻了今敏电影的永恒主题:人与梦想所要做的，就是让梦想重新照进现实。
今敏的四部代表作，从追求本我的千年女星、夸张却不失温情的东京教父，到自觉的偏执狂特工、红辣椒，都吸引了各种奖项，像“才华横溢”这样的赞誉对今敏来说已经是家常便饭。
但这救不了今敏，他已经陷入了自我设定的梦境，无法自拔。现实中，他不得不用酒精催眠自己，希望能从生活在醉酒的梦境中获得灵感。他曾说，制作漫画“比酒精更醉人，比烟草更让人上瘾，比一切有趣的东西都有趣”，只有制作漫画，他才会感受到自己。
雄鹰爱高飞，乌鸦栖息一枝。今敏是一只不同的“乌鸦”，他不需要飞得很高，他只需要站在他生活的地方，看看这个世界。人如果不能在天空中飞翔，就很难俯视众生。在自己的领域有自己的思维就好。
“怀着对世界上所有美好事物的感激之情，
我落笔了。
那么，我先走了。"
2010年，今敏开始感到身体不适，同年5月被确诊为胰腺癌晚期。今敏认为这可能是工作期间长期依赖酒精、咖啡因和尼古丁的结果。考虑到医生告诉他只能活半年，今敏选择在家中度过余生，并继续从事更新官方博客等活动。
之后除了在博客上描述自己的日常生活，也开始整理身边的事情。然而，癌症在确诊后的几个月内迅速恶化，今敏仍然积极面对自己的病情。然而，他不想让公众或新闻媒体知道他的病情发展，部分原因是因为他对自己的身体越来越瘦，死后可能会被讨论身体感到尴尬。
自认为优柔寡断的今敏回顾自己短暂的一生，并不后悔自己的选择。他说，“如果我在这一刻盲目狂热、固执地想‘无论如何都要做’，那只能说明我是个白痴。我讨厌白痴。大反转只会出现在漫画或者市况中——虽然我们在做漫画电影，但这就是现实。”
“母亲在昏迷中说，‘真对不起！没有让你成为一个健康的孩子。这让我无法忘记和回答。虽然和父母在一起的时间很短，但也足够了。亲眼看看对方的脸，你就什么都明白了。谢谢你们，爸爸妈妈。生为你的孩子是世界上最幸福的事。我对你感激不尽。快乐是一件重要的事情，但同时，我要感谢你养育了我，让我感受到了快乐的力量...怀着对世界上所有美好事物的感激之情，我开始动笔。那么，我先走了。" ?
今敏最后的话，寥寥数语，回忆了他是如何起航的，是如何一路走来的，最后又是如何心平气和的告别。我想不出其他词来概括他的一生。
有些人把今敏比作动画行业的乔布斯。与乔布斯不同，今敏从来不说任何大话。在各自的岗位上尽职尽责，不用花言巧语，无声的行动就能说明一切。我想这也许是今敏最重要的品质。
附言
在一些郁闷的日子里，我有幸看到了今敏导演的作品。从此，看山不是山，看海不是海，填补了无聊日子里的空虚。今敏导演走了，但他梦想的化石可以历经沧桑，好的动画作品不会因为时代的变迁而失去色彩。谨以此文纪念导演今敏。
附:今敏简介
主要成就
1984青年杂志新人奖
1997亚洲奇幻电影节最佳影片
2001日本文化厅多媒体艺术节年度最佳动画
2003年东京国际动画电影节最佳影片奖
第63届威尼斯国际电影节金狮奖提名
代表作品
《无麻之屋》、《千禧女主角》、《东京教父》、《偏执狂特工》和《红辣椒》。
很高兴认识你，更多精彩文章欢迎关注媒体:没有什么是永生的，多个平台同名。