白光溢出变成了一条河。
当夏天来临时，池静这条并不那么繁华，也是整个城市中最短的街道，将会成为整个城市中最令人羡慕的街道。
说最短，是因为从街道到街道的尽头，只有不到300米的短短距离。但是在这么短的距离内
沿着里面的街道生长着八十七棵巨大的黄角树。毕第一年的暑假，一棵棵数了八十七棵。不多不少。整整八十七棵树。所以夏天遮天蔽日的树荫就像给整条街装了一个巨大的中央空调。傍晚太阳落山的时候，在门口撒点水就行了。等水干了，整条街都会像初秋一样凉爽。
整个井池街没有一栋楼，街上都是老房子。院子四周都是矮墙，院子里的空地是被雨水冲刷过的跳房子白线。或者家里有大一点的男孩子，会在院子的墙上挂一个篮子，清晨的阳光照在男孩子年轻而汗湿的背上。
篱笆上长满了深绿色和浅绿色的藤蔓。
风从街上吹到街尾，灰背上的叶子都翻出来了。
就像一个无形的魔术师沿着墙走。于是路过的地方的画面渐渐变成了灰色。
就像这个衰落的世界。
虽然它是最短的街道。虽然没有建筑。虽然对面两堵墙之间的路只能容下两三个调皮的男孩快速骑着自行车。
但是...
这是这个城市最繁忙也是最年轻的街道。
这条街上有十四家服装店，卖便宜又时髦的衣服。有九家小珠宝店。有十二家文具店。有五家店是拍贴纸的。有两个电子游戏音乐厅。有两家书店。有一家漫画书店。有一家宠物店。然后还有很多很多。很多很多吃饭的地方。
所以在这个不太大也不太小的城市里，你看到的那些少男少女身上的时髦衣服。你看到的挂在他们手机上的大大小小的挂件。贴在女生床上、男生大腿上的日本男星海报，都是头发金黄、表情狰狞的明星。你看到的挂在书包拉链上的女生，都是一堆堆的大明星卡。你在他们手机背面看到的都是一样的表情贴纸。就连你在街上看到的那只漂亮的金毛猎犬，都是由一个年轻女孩牵着的。
可能是井池里的。
所以，在学校很容易听到这种对话。而且几乎每天都能听到:
"你放学后去井边游泳吗？"
“嗯，好。但是我只能逛一个小时。如果我妈妈回家晚了，她会生气的。她更年期了，我有点不知所措。”
“哈...好的。那就是一个小时。”
“嗯！赤西仁！老娘来了！”
在整个池静街上，最著名、最热闹、最有女人味的商店是卖冷饮的冰冰乐。
不是食物有多好吃，也不是心形桌椅全是粉色的卡哇伊让女生尖叫，也不是因为东西便宜，也不是因为这家店的名字这么有诗意——其实冰冰乐真的是穷得要死。
原因是这里有个自称冰沙王子的人，恰好冰沙王子真的长成了王子。
当所有女生踏进店门，都会看到他抬起头咧嘴一笑，露出一排洁白健康的牙齿，然后一声“欢迎光临”。于是所有的美女或者恐龙一起淹没在那个笑容里。
坐下后不敢抬头。看着甜品单，我恨不得把头埋在脖子里。我红着脸，用这个手指指着那个，却始终不敢指着那个用粉色写着“我喜欢你”的甜品。偶尔有个女生敢点这个，然后等他送过来，弯下腰把甜品放在她面前，然后低声温柔的说“我喜欢你，请享用”像初夏的柔风。随着温柔的话语，小男孩洗发水的味道传来。有时候靠近了，几乎能感觉到嘴里呼出的热气吹在脖子上——这简直就是MAX的超杀。于是那个刚刚淹没在“欢迎”的微笑中的人骤然复活，然后又活生生地淹没在“我喜欢你”中。
反正死了。所以没人在意这个“我喜欢你”的小冰沙背后的价格是18人民币。
每天傍晚，最后一个客人走后，毕一边擦桌子，一边对着店里挂着的门帘说，“蒋红花，要不再加一个甜点，告诉我爱你。价格30人民币，便宜又够用。还可以附上美丽少年的微笑。”最后，我用手做了一个“胜利”的手势，嘴里说了一句奇怪的“哦，耶”。
然后里面就会有一句话:“别出声！等我看完动画片再说！”
蒋红花不是他的姐姐，也不是他的女朋友，而是毕的母亲。在毕萧郎有了自己的分析能力之后，他狠狠地嘲笑了蒋红花这个名字。不管他妈多红，名字都有文化内涵，因为来源于“日出而作，日落而息。”
心情好的时候，毕会笑着叫她小红。
夏天像打雷一样在头顶隆隆作响。下了几次雨。有两次台风。吹掉许多许多黄绿色的角叶。雨水汇聚成涓涓细流，涓涓细流又汇聚成一股，沿着街道奔流而下。树叶滴落在地上。覆盖了一整条街。
几场大雨过后，夏天暑气渐消。白昼在慢慢缩短，黑夜如泼墨般漫长。年纪大的人有时候早上起来觉得穿短袖有点受不了，就战战兢兢地进屋，穿一件薄外套。
所以夏天就要结束了。
每天阳光都迟到三分钟。早上打球的男生习惯了五点去院子，发现天还是很黑，路灯上有飞蛾在砰砰乱跳。于是我揉了揉眼睛，继续睡觉。
事情是这样的。慢慢地。很长。岁月流逝了吗？
燕友有时去兵兵乐找毕萧郎。但是大部分都是周二周四周六。因为毕和妈妈约定，今年暑假的周一、三、五他来看店，暑假结束后再给他500元作为打工奖励。虽然毕萧郎也抗议童工的工资太低。可是，我妈说:“16岁的男人还是个孩子，只是你没有发育。”气得我胸闷了好久。抗议以600元的协议告终。
所以颜你周一周三周五就不会去看他了。因为他去的时候也在看店。即使我在星期二、星期四和星期六去看他，也是在下午。因为如果他早上去，他一定在睡觉。而那些从一大早就一直坐在店里的女生，总会在喝完一杯冰之后，坐在店里点一杯水，让冰沙王子起床的时候看他一眼。那些女孩子每次听到毕的妈妈说还在睡觉，都会脸红心跳的低下头。他们脑海中所能想象到的都是他睡觉时赤裸的性感照片，或是他头发卷起来的可爱照片，但他们集体地、选择性地忽略了应该与懒惰联系在一起的本质。
-不知道他睡觉会不会流口水？
——流口水也很可爱！
颜徘徊时已是下午两点。他穿过一群目光炽热的姑娘，然后半尴尬地和毕的母亲打了个招呼，掀开门帘，穿过后院屋檐一小段距离，然后拐进毕的房间。虽然从最初的震惊中听到毕叫妈妈时面无表情，但要他像毕说的那样叫他“红花”或“小红”，真的是一种挑战心理极限的运动。所以他每次低声说一句“阿姨”，就把眼睛往地上一扔，死也不抬。
不出意外的话，他真的只是后脑勺上竖起了一小块头发就起床了。一双眼睛半睁半闭。
“早上好。”毕萧郎打了个哈欠。
“谢谢你，”严有超躺在用来做沙发的巨大沙袋上。“现在是两点四十七分。”
毕挥挥手不理他，走到卫生间，伸手在脑后画了一个“我懒得理你”的手势。
“你该改变你的时间表了。你还记得明天开学吗？”阎在浴室里犹豫着问。
“啊？要开学了？”我全忘了。
“所以我来看你，和我们一起买个书包吧，”颜友看着他挂在墙上的书包。“你的书包不是也坏了吗？”
“是的，因为你在毕业告别宴会的那天踩了六只脚。我还记得。”因为刷牙，声音很模糊但还是听得很清楚。
严友也记得。
初三毕业送别晚宴那天，大家都喝醉了，啤酒泡泡洒了一地。不知道是谁说初三的一切都可以见鬼去。这句话突然像咒语一样落在大家头上，然后大家集体拿出那些试卷，参考书，字典，风油精等等。像幽灵一样从他们的包里出来。能撕的都撕了，能碎的也都碎了。如果你真的走不动，你只是愤恨地踩了自己一脚。别提有多激动了，尤其是那些娇弱如鸡的姑娘，能把她打死，还异常凶悍，像是在战场最前线的革命军人。毕和燕友一起捏碎一个书包后，毕勾住燕友的肩膀，摇摇晃晃地眯着眼睛看着地上面目全非的书包说:“哈哈，真要命...只是有点熟悉，有点像我的...妈的！是我的！”
毕萧郎一边用毛巾擦着湿漉漉的头发一边走了出来。“可我妈还没给我钱呢，”她举手指了指桌上的机器猫。“只要它肚子里有十几个硬币，我想我就能买到更好的塑料袋了。”
“我有钱。我送你一程。您用完了吗？完了就走。”
"...哪来的这么多钱？”
“你关心我，我有的是钱。”
"……"
夕阳从井池西边斜斜地照过来，照遍了整条街。
树荫打破了漫长的、令人昏昏欲睡的夏天。橘黄色的光点铺在路面上，边缘模糊明亮。夕阳洒在每一片常春藤叶上。于是栅栏变成了金黄色。风一吹，树叶翻着灰色的背，篱笆又变成了灰色。
金黄色。灰色灰色金黄色。
夕阳照在两个往回走的男生背上。一个双手插在口袋里，另一个双手交叉放在脑后，边走边踢路边的石头。
而同样的地方是他们的身后，大腿处，是一个黑色的耐克背包，向上是一条长长的斜道。
背上的黑色肩带越过青春期男生越来越宽的肩膀，消失在肩膀的另一侧。
毕萧郎的语录是:我喜欢耐克，因为那个挂钩很顺眼。我希望我的试卷上全是耐克！都是耐克
夏天快结束了。
嗯。但是...我不想和夏天说再见。
闹钟响的时候，毕习惯性地伸出手捡起来扔了出去。现在用的闹钟有个橡胶球壳，扔出去砸到墙上或者地板上还能蹦来蹦去，扔了也不会碎。这是藏红花的一大发明。因为毕·萧郎弄坏了无数个闹钟。
闹钟丢了之后不知道滚到哪里去了。反正声音低了很多。毕萧郎闭着眼睛满意地笑了笑。但是我睡着的时候总觉得不安。我不知道为什么。于是他继续睡了半个小时，然后翻了个身。毕·萧郎像受到重击一样醒了过来。
“妈妈，我今天开学了！你有点像妈妈！”
刷刷地打开抽屉，从一堆乱七八糟的衣服中抽出衣服和裤子。
“妈妈有什么吃的吗？”
水龙头开得很响。牙膏喷在水槽边上。
“妈妈……”毕·萧郎打开他母亲房间的门，然后看到同样的闹钟被扔在地板上。毕萧郎额头上有点发软。
随便洗个脸，然后从冰箱里倒一大杯冰橙汁，喝了。然后他拿出一盒罗森利买的饭团。然后他喊道:“蒋红花，我要去上学了。”然后我把书包甩到肩膀上，一脸沮丧地嘟囔着:“我怎么当妈啊？”跑了出去。
太阳升起，照在冰冰乐的招牌上。
毕萧郎把昨天从新学校带回来的校服穿在身上，朝池静的街角跑去，那里是去学校的公交车站。穿好衣服，他拿出手机给闫友打电话。
“嘿，我会在你家门口，你快点。我要迟到了。”
"...我在学校移动了桌子...并且马上开始了学校的开学典礼……”
"...问候你大爷！你别叫醒我！”
“我给你打过电话，”电话那头的人用一种奇怪的语气继续说道。"您拨打的用户已关机."
"...那问候你阿姨……”
季节拉着扶手，随着公交车的摇晃向学校驶去。
今天是高中的第一天。在季成长的意识里，因为看了太多的动画片和日剧，感觉开学第一天总有新帅哥找。而且在松山一中，本来就是男生压倒性的格局。在一个城里女孩和建安中学学生的口中，松山一中的别名是松山男校。甚至在学生家长的口中，也会有这样的对话:
——听说你家小姑娘要考松山一中？
-嗯，是的。
-为什么要去那种男校？会很糟糕。最好是市考的女生。都是女生，不好学也不坏。
而且在季的印象中，这三派一直争斗到现在，矛盾由来已久，好像从秦朝就开始了。仇恨是无法化解的。如果市里一个女的有个文科状元，松山肯定有个理科状元，然后建安拼了命拿个数学竞赛金牌。
像三个杀了眼的武林世家。
而且赛季的情况变得很尴尬。她毕业于市里一所女子初中，后进入松山一中。所以在大家的质疑声中，“帅哥满山跑”成了季节自我安慰的一大理由。
早上起的很早，洗了个澡洗了很久的头发，把头发拉直卷好，然后再拉直。我想漂亮地去上学，但是我必须穿规定的校服。最后，我不得不把一个可爱的草莓发夹别在我的头发上，很有男人味。我做这个很久了，都快迟到了
跳上公交车的时候，季心里的独白很澎湃。
“我一定要血洗初中没人追的耻辱~”
公共汽车发出轧轧声，停在一旁。季抬头看见了池静的站牌，于是“你放学后应该过来看看，老师说新学期是新气象”的想法在你心中升起。然后在关门的一瞬间，一个穿白衬衫的男人跳进了车里。门在他身后砰地关上了。男孩喘着气，然后走向车厢中间，一边走一边瞪着司机，好像在抱怨关门太快。
然后男孩站在季节旁边。手脚长的男生伸手去抓吊环，不用伸直就能抓到。不像季节，我在拉直的时候几乎不碰它，只能抓着前面座位的靠背。
黑色裤子，裤兜侧面有半厘米长的金色滚边。白衬衫，肩膀上两条金色的肩线。肩膀上的白色纽扣。
而这样一个像神奇生物一样的人竟然是毕从小的朋友。
“还差得太远了。很难想象一只凤凰和一只鸡从小就是好朋友。”
不过仔细想想，毕萧郎还是一个很聪明的人。就像他在秋季学期科技团队成果展上创造的所谓水晶接收器。在季节眼里，就是一些莫名其妙的石头，更莫名其妙的被一些。
一个后现代的另类雕塑，奇妙的铁丝和铜环绑在一起。但当嵇从这堆另类的雕塑中听到的声音，并念出“武当山乱了”时，他差点惊叫出来，以为是闹鬼了。
但当纪想到自己能考上32分的历史成绩时，她感到有些无力。我还是有些抗拒相信这是一个聪明人。
“也许那个收音机真的闹鬼了。”
“人家不想拿32分！”毕·萧郎长腿坐在桌子上，他的身体在尖叫。
季节突然感觉胃要抽筋了。闭着眼睛摸出一本厚厚的历史书，朝他砸去。我真的不想看到一个一米八二的男生装可爱，而且还戴着一顶毛茸茸的帽子。“我没敢戴这顶帽子！”
回过头去，看到颜你一张苍白的脸。纪吓了一跳，问他怎么回事。
他的表情有点痛苦。他松开紧咬的牙齿，说:“我有点想吐……”
毕萧郎捂住了耳朵，瞪大了眼睛，带着难以置信的表情说:“坏蛋！你应该这么说！”
.....哎哟...
窗外的天空布满了乌云。厚厚的乌云。被大风吹乱，在天空中疾走。窗外不时飞过几个塑料袋，或者几个丢弃的墨水试纸。
我听不到风，但肯定是大风。大得不像冬天的风。
“夏天几乎会变成台风。”毕萧郎望着窗外，突然说，嗯。
只是为了掩饰自己内心的悲伤。季看着面前那个嬉皮笑脸的男生，心想。
因为当纪随口说了一句“我真不知道你是怎么考上松山一中的”时，纪清楚地看到自己两道浓眉皱在了一起，变得更浓了。然后在渐暗的光线中变暗。于是纪有点不好意思，转身去收拾书包。
其实已经很久没上学了。纪和颜一直坐在教室里，等着毕离开学校，他因为在历史考试中名列最后而被罚打扫教室。
整个教学楼几乎空无一人。周围有点安静。毕萧郎弯腰扫地，难得的安静。不像他。
只有阎一直坐在窗台上，低声哼着几首歌。声音低得像水一样漂浮在昏暗的空气中。潮湿的地面。粘在头发上。
依稀可闻的歌词是“铅灰色的大海是我们的大海，连接着隐秘的世界”“我们被称为恋人的时光，嗯”“被密封在微小的星尘里，嗯，那是什么”“嗯，那是什么”。
奇怪的歌词是用很轻很温柔的声音唱出来的。最后一缕夕阳从他身后的窗户缓缓倾泻进来。
冬天的阳光薄而轻，照在身上没有温度。反而会产生更冷的错觉。
已经不像夏天了。教室里可以有美丽的金色阳光反射出毛茸茸的光晕。
关上窗户，锁好教室门。他们三个还没走出校门，天就开始下雪了。
天很快就黑了。三个人并肩走着。松山一中是山顶上的学校，寒气很重。从山脚到山顶的道路两旁长着茂密的树木。覆盖整座山，无数的鸟类和小动物出没其中。这也是松山一中最值得骄傲的地方，它代表着每年全市获得全省最佳环保单位。当季节刚来的时候，我感觉自己进入了一个生态保护区。
天快黑了。当我们从学校经过山下长满参天大树的长路时，几乎看不清对方的脸。寒冷在黑暗中迅速蔓延。
季节收紧领口，瑟瑟发抖。然后我听到周围有一声很轻的叹息。
“也许真的是个傻瓜，”毕萧郎的声音被伪装成无所谓的样子。因为是公认的伪装，所以让人更加难受。“即使是那些昨天背得很清楚的题目，今天也记不住了。我真的不喜欢这样的自己。”
阎已经拉下了背包的带子，从肩膀上滑了下来。黑暗中我看不清他的脸。
如果有光，如果有萤火虫，如果有星光从云层中突然而微弱地出现。
如果所有这些光突然飞过他的头发，你可以看到他悲伤的脸。
因为他听到了周围冷漠的大男孩，他微微嗅了嗅，然后小声地说，几乎听不见:
“真可笑，昨天还回到三点钟。早知道就不背了。但是...没关系..."
其实怎么可能不重要呢？毕萧郎从小就不是这样的人。
在严友的记忆中，就是那个被邻居嘲笑不会翻筋斗的孩子，在家里通宵练习倒立和翻筋斗。最后，他是池静街上最好的人，所以他在初中第一年打断了他的胳膊，为他做了一个月的笔记。
在颜的记忆里，就是那个逃课跑到图书馆的男生。他必须弄清楚水晶接收器是如何发出声音的，尽管他因为逃课被罚抄了一百遍学生代码。颜你帮我抄了四十遍。
在严友的记忆中，是那个因为被女生嘲笑长得丑，把严友家里的钢笔字帖都搬走的人。一个月后，她写了一手漂亮的行书，和颜游一模一样。
洗完澡，头发还没干。严友用毛巾擦了擦头发，在书桌旁坐下，打开了台灯。还有一份英语试卷要做。
看到桌上的手机屏幕亮着，闫友拿起来。“一条新消息。”
“颜忆，你应该还没睡吧。我看到你的灯亮着。刚才在看一部日剧，里面有一句台词说:再努力，还是有做不好的事情。不管你怎么努力，还是有你做不到的事情。这就是生活吗？颜你，你说是不是？”
阎已经把头探了出来，隔着一段距离，街对面的窗户里一片漆黑。
我该去睡觉了。我准备回去，所以我也关了手机。阎已经坐回了办公桌前。
冬天墨水干了，在试卷上发出沙沙的声音。
冬天窗户是厚厚的黑色。恍惚中，你能听到一些鸟儿啁啾，像流星一样飞过黑色的天空。
应该是候鸟。再过一会儿，这里将是一个深冬。
严友喝了一口咖啡，在他略冻的手上吸了一口热气，把试卷翻了过来。
幸运的是，毕·萧郎并不是一个悲观的人。再困难的事情，再糟糕的情况，他也只会难过一小会儿，然后面带微笑继续生活。这是他性格中最讨人喜欢的部分。季节曾经说过，他的马力就像他身体里的一百个发动机一样足。然而，毕听到这句话后的回答，却让季不理他整整一个星期。他看着季节，难过地说:“咦，小姑娘整天在想什么？不要让黄色的思想腐蚀我们健康的心灵！”"
随着高一高二的过去，季节渐渐了解了这两个像南北极一样不同的男生。
她知道颜幼伟家里其实很有钱，但是她爸爸在外面有女人，所以颜幼伟从小就和家里关系不好。内向，优秀，不可接近。但是当我和毕萧郎在一起的时候，我会更开朗，更善于搞笑。她也知道他进冰冰乐的时候会说“一碗红豆水果冰，不要红豆，多点桂圆，多点糖。”他的手上沾满了各种各样的水晶，因为他听别人说佩戴水晶可以消除邪恶的障碍，补救他所有的错误。严友深信不疑，因为他一直相信，每个人活在世上，每天都在做着各种各样的错事，伤害着别人，做着无法挽回的事。不管是有意还是无意。
她还了解到，毕是一个单亲家庭的孩子，他的父亲在他五岁时离家出走，至今没有任何消息。但是他有一个非常善良的母亲，名叫蒋红花。她也知道毕叫她或小红，而不是妈妈。她还知道，毕萧郎对讲冷笑话的浓厚兴趣常常会导致沉默。她还去Bingbingle喝了一杯，在他家和严友吃了晚饭。她听见他说了一句“你要是敢明天给我做这么难吃的饭，我就告诉隔壁的王老舅你喜欢他！”这段对话。而往往在这个时候，季和颜已经假装乌鸦在头顶飞过，安静地吃着自己的饭，心里隐隐有了笑声。
我开始习惯这两个男孩说话的方式了。
例如:
高一的时候，全班流行互称姓名首字母。毕萧郎被称为BXL。燕游被称为YH。结果，当的眼睛突然对准季毕时，他笑得从桌子上掉了下来。
“哈哈哈！你的名字是JJ！太搞笑了！”
季节性咬牙控制面部神经-
“你有必要把英文字母J读成ji吗？!"
另一个例子是:
高二的时候，看见两个人坐在走廊的椅子上，头挨着头神秘地聊天。
当我走近时，我听到一些零星的谈话。
“一周四次太多了吧？”毕萧郎挠了挠头发。“会生病吗？”
“我不知道...反正我也没那么多。”阎有点脸红。
“啊...那你一定是有病！”
“去死吧！”
“我们在说什么？”季节在他们的头脑中挤压。
毕·萧郎像春风一样温和地笑着说，“我们一周自慰几次？”
突然感觉脖子卡在两个人中间，收不回来了。我的肌肉僵硬了。我的目光扫了过去，看到闫友友正淡定地看一本物理书。可惜书拿反了，额头上有一滴汗。
就像是:
前几天纪和颜在学校食堂吃饭的时候，颜放在桌子上的手机响了，颜因为手上有油按了免提，然后里面就冒出了毕的声音，像幽灵一样。我听后明白了，他是想让颜帮他办一件事，颜已经挂了。结果，他的最后一句话突然提高了声音，吼了出来:
“燕有小侄，你要是做不好，就光着身子在床上等我……”
季节觉得饭卡在喉咙里，伸手去抓勺子。
燕游脸色苍白，最后做出一个放弃的无奈表情，耷拉着眉毛，道:“不要憋，想笑就笑。”
然后他几乎马上就后悔说了这句话，因为季节的笑声几乎吸引了整个食堂的注意力，甚至让那只正在啃门被称为“伏地魔”的狗停下来回头看，眼神特别担忧。
阎已经瞬间感到有点头晕，无力地伸手扶着墙壁。“我做了什么……”
季节在笑声中闭上了眼睛，正午的太阳是耀眼的白色，世界似乎在银色的光中盘旋。
这场雨把地理利益集团放在池塘里的浮标抬高了三厘米。
风把风向标吹向四面八方。
变化着强度的阳光照耀着整个狭长的走廊。
这三个人仿佛走在被鱼鳞照亮的深海峡谷里。旅程缓慢而漫长，青春的触角爬上了城墙。一路都不觉得孤独，不觉得难过。眼中的感悟，心中的感动，都烙上了“温柔”的烙印。
那是多么美好而温暖的青春时光。
嗯。
只是偶尔，偶尔。在那个季节，当我在学校下山时，我看到红色的云像火焰一样燃烧着天空。大雨不会停，风不会停，树叶像雨一样落下来，盖住了沿路的脚印。在这样的时刻，她被这些柔软而温暖的景色所感动，然后微微觉得自己会对它们有点太熟悉了。他们不会认为自己是女孩吧？
只是这样的情绪也很微弱，像青春琴弦上的风一样被搅动着。没有激起太多的和弦。
就让季节带着这种类似悲喜交加的心情，慢慢地，慢慢地，拿着参考书和试卷带回家，走过学校，走过一路上高耸的道路。
鸟儿在头顶上飞翔，就像鱼儿穿越树木的深海。
四季像潮水一样投下阴影。覆盖着长大的黄档。
我们记得太少了。我们忘记了太多。
这个世界上有几件事会让这个赛季感觉不可思议。
比如我突然看到一只恐龙站在斑马线上等红绿灯过马路。
比如我在一部日剧里突然听到说:“嗯，我喜欢的女生是姬，在松山一中读书。她有一头黑发，喜欢……”
再比如，毕突然喜欢上了隔壁班一个叫秦钥的女生。
但是这件不可思议的事情活生生地发生在她眼前。
一开始，我和颜有一起嘲笑他。然而，当她看着毕每天清晨守候在楼梯的拐角处，只为与她“相遇”而沿着一段楼梯走下去；上课看他的时候，她趴在桌子上，在草稿本上潦草地写着自己的名字，像个低能儿一样无声地笑着；当她看着他数着钱包里的小零花钱，然后从学校福利社买了两罐可乐，早上给她一罐，下午给她一罐，她自己都舍不得喝；当她站在篮球馆的窗口看着他时