为什么《暮光之城》是对空虚的探索和挣扎？

六七十年代，美国自由浪潮兴起，吸血鬼电影也迎来了黄金时代，从注重风格的类型片发展到表达个性和思想的异色片。例如，罗曼·波兰斯基的《吸血鬼之舞》创造性地将吸血鬼故事变成了喜剧风格，充满了笨拙、荒诞和顽皮的味道。这个变化从片名就能看出来。当它在美国上映时，它的名字被直译为“无畏的吸血鬼杀手”。DVD放出来的时候，在片头后面加了一个特别的说明:“不好意思打扰你了，你的牙齿好像咬到我脖子里了”(不好意思，你的牙齿在我脖子里)。一对“无所畏惧的吸血鬼杀手”捉鬼敢死队教授和他的徒弟在城堡里被像兔子一样的吸血鬼追逐的场景成为了影片的高潮。安迪·沃霍尔(Andy warhol)的风格是柔和的、阴郁的、隐秘的，带有一种精英知识分子的调侃和冷静。1974年他的“工厂”出品的《安迪·沃霍尔》(又名《恶魔之血》)中的德古拉很能表现这个时代吸血鬼电影的特点:吸血鬼因为得不到处女之血而濒临死亡，他们从罗马尼亚郊区跑到意大利乡下，带着四个漂亮的女儿住在地主家。没想到吸血鬼爱的二女儿和三女儿已经和园丁有了暧昧关系，她们的血也没能拯救吸血鬼。最后，吸血鬼虽然得到了大女儿的奉献，但还是死在了园丁手里。在园丁欺骗第三个女儿的场景中，他身后的墙上被划上了耀眼的红色镰刀和斧头，整部电影突然变成了一个时代的隐喻:苏联的崛起带来了红色的威胁，以德古拉伯爵为代表的整个旧秩序被工人阶级颠覆...也许只有沃霍尔拍摄的吸血鬼电影才会如此直白地表达他们的想法。