这世界由什么组成呢?
从詹姆斯·瑟伯的《卧室里的海豹》里,可以窥见一二。这世界就是男人、女人和狗(当然也包括其他动物)。
这三种事物有多少种排列组合,谁也不能够计算清楚。
单单是男人女人之间的故事,就不胜枚举。更何况女人和女人之间,男人和男人之间了。
狗的作用是什么呢?
我所知道的是,瑟伯自己就养了14只狗,他对狗以及其他动物都是很有感觉的。动物不仅仅是生活中的调剂品,它们还是人类的好朋友。我们只要看到他画中的小狗崽,企鹅,海豹,任何有感情的人都会被它们融化。
现在的女人在男人无止境忙碌的时候,会养个狗解解闷,甚至有的把狗当儿子看待。
男人在苦闷不被理解之时,对着狗谈谈心,别有一番滑稽的意味。
詹姆斯·瑟伯的漫画寥寥数笔,描绘生活百态。而他的漫画从来都没有一个一定的顺序,每一幅画都是一个高潮,我们随着画面延伸出来的想象往往比画在纸上的还要多。
詹姆斯·瑟伯笔下的男人多是羞涩的,而女人多是彪悍而缺乏美感的。曾有人质疑,抱怨说瑟伯的笔下的女人没有任何性吸引力。画家只为自己辩解了一句话,“对我的男人们来说他们有。”
詹姆斯·瑟伯为什么会画这么多的画呢?功劳在于瑟伯最好的朋友E.B.怀特。是怀特的赏识,确定了一种新的漫画审美风格,无论别人的画作如何的精致,而瑟伯海豹的胡须就是这样的。
明知没有天赋却一直画画的瑟伯是为什么呢?
是因为瑟伯他们这一代人经历了太多战争,时代都浓缩在一起,而不简单的是10年的划分方式。“我们能够在平静中回望的过往时光少得可怜,而展望未来,太多东西让我们恐惧战栗。”
正是这些黑暗的经历,使得瑟伯更愿意用画画的方式得以缓解那些神经质般的苦痛。所以,瑟伯的绘画也是多方面反映了当时社会百态,或讽刺、或同情,自有其韵味。
文|升腾的信徒