我是在父亲的肩膀上长大的，父亲的肩膀托起了我和我无尽快乐的童年。
记得每到暮色时分，务农回来的父亲总喜欢把小小的我扛在肩上，一蹦一跳地来回跑着，嘴里不停地模仿出马叫声和打仗声，小小的院落里撒满了我们父女的欢笑；记得每次看杂耍，当别的孩子还在因看不见而奋力踮脚、蹦跳时，稳稳地坐在父亲肩头的我早已看得入了迷；记得每次上街，被父亲扛在肩头的我就像个骑着高头大马的将军，骄傲地检阅着川流不息的人群和琳琅满目的商品……
如今，已长大的我不会再爬上父亲的肩膀，可父亲肩上的担子依然沉重。
为了维持我们一家的生计，除了耕田种地，父亲还要在建筑工地上打工。尽管收入不错但很辛苦，可我从来没有听过他叫苦叫累。一次，我到工地上找他，远远便望见正挑着一担沉甸甸的砖头上楼的父亲。他脸上的肌肉绷得紧紧的，唇几乎抿成了一条直线，豆大的汗珠一颗接着一颗从额头上滑落，每走一步都显得那样吃力那样艰难。可就是这样，父亲硬是把这担几乎压弯了扁担的砖挑上了三楼，这才笑眯眯地下来问我有什么事。这样的力气活爸爸每天不知道要重复多少遍，看着衣衫不整、灰头土脸的父亲，我的眼睛湿润了。
一次，父亲不小心被钉子划破了肩膀，我给他敷药时才发现他的肩膀上伤痕累累。由于长期赤着膀子在炎炎烈日下干活，父亲的肩膀被晒成了古铜色，有的地方还晒褪了皮，长期被扁担和重物磨出来的厚趼更是随处可见。而那道伤口更是令人触目惊心，足有五厘米长，有些地方的皮肉还在渗着血。可父亲却毫不在意，只是有些心疼地说：“这边肩膀不能着力了，这几天要少挣好几百啦！”我听了心中一酸，忍不住哽咽了。