狼人
追根溯源：古代欧洲的嗜血魔怪
随着时代的进步，现代东西方的文化交流早已是水乳交融。从《哈利·波特》和《魔戒》等欧美魔幻影片在中国大陆的热播就能看出这种文化交流的成果：从骑着扫把的小魔法师到矮常人四分之三的霍比特人，这些光怪陆离的情节至少对我们的父辈们来说是不可思议和难以接受的。可年轻的一代国人却非常容易得接受了这些和中国传统文化完全不搭界的“新”童话，这就是网络时代或者说是信息时代的青年对于西方文化吸收包容的印证。不过对于老一辈的国人而言，也并不是完全不了解西方古典文化，比如《格林童话》中狼外婆的故事在中国就是长幼皆知的老段子。
我们现在热衷的好莱坞大片看起来是美国制造，实际上这些传说、传奇大多是源自于欧洲。从古代欧洲流传下来的魔鬼不计其数，最有名的除了撒旦之外便是吸血鬼和狼人了。关于吸血鬼的种种传说早已被大众熟知，可是狼人对于中国人而言却是比较陌生的。大体上来讲狼人们是一些被邪恶法术侵害的普通人类，这些不幸的人们兽化成两腿人立的巨狼，嗜食生肉和鲜血，每逢月圆时他们就会对着满月狂嚎；还有一些人类由于本身具备的黑暗灵魂和邪恶欲望而自己主动变成狼人，方法是披上狼皮、在狼脚印中喝水等等。此外古代欧洲人一般认为是直接被狼人咬过的人类会变成狼人，这一点同被吸血鬼咬过的人类会变成吸血鬼的传说非常相像。
今天有关狼人的描述大多来自于好莱坞电影，其实很久之前的古希腊人和古罗马人都相信狼人确实存在。早在公元初世纪接受了早期基督教教义的希腊就曾流传着一种说法：有些死去的人可以使自己的尸体不腐烂，而且能够离开坟墓。希腊人称称这些“活尸（VRYKOLAKAS）”。这些人死后通常都没有埋葬在宗教仪式祝福过的土地上，因为他们是自杀或是被开除教籍的人。这些受难的灵魂对人无害，只是想离开肉体的躯壳，教会只要取消开除教籍的判决，就能让他们获得安宁。请注意这类寄生的僵尸此时不叫吸血鬼，因为没有关于他们会吸食人血或杀伤人命的纪录。当时人们对于僵尸的态度是厌恶而不是后来的恐惧。
希腊人观念里的活尸，从十一世纪产生了变化。从词源上讲VRYKOLAKAS这词来自斯拉夫语，意思是狼人。所以在当时的巴尔干半岛和喀尔巴阡山，人们用同一个词来指对人无害的僵尸和危险的狼人。例如公元一二一六年十月十九日，英格兰国王约翰·雷克兰被一名僧侣下毒，最后不治死亡。据信这毒药中包含了狼头草，亦即是中毒者将会化身成狼人。不久之后人们听见他的墓穴中传来了各种各样的嚎叫声，恐惧的居民们将尸体拖出任其腐烂。但是不久之后，就有人声称看见化为狼人的国王在森林之中游走。
十五世纪的匈牙利国王也是后来神圣罗马帝国日耳曼王朝的首领西吉斯蒙德，在一四一四年的大公会议上，促使教会正式承认了狼人的存在。到了十六世纪，狼人的传说已经遍布了整个欧洲，罗马教庭于是决定展开一次官方调查，从一五二○年到十七世纪中叶，欧洲的变狼妄想患者就发现了约有数万病例，人数最多的是法国，以及东欧的塞尔维亚、波希米亚和匈牙利。关于狼人的传说就是在这种情况下产生的，至于狼人有人的外型但可以变成狼的迷信则要追溯到中世纪的神鬼学。
到了中世纪初，欧洲人便已对狼人不再陌生。当时的罗马宗教裁判所认为犹太人、新教徒、巫婆、狼人都是异教徒。在这些异教徒魔鬼中，狼人被认为是最危险的，因为他们曾是人类，所以特别痛恨其他正常人类，他们的主要猎物和食物就是身边的人类以及他们的家畜。由于狼人及其凶暴，所以遭到它们袭击的受害者往往肢体破坏严重。在教会的官方裁决指引下，人们对狼人这种怪物的恐惧发展到歇斯底里的地步：成千上万人被屈打成招承认自己的罪行，这些“罪人”认罪后通常会被判处火刑。在十六世纪，仅在法国就大约有三万人被认定为狼人或吸血鬼而被活活烧死。当时人们认为狼人很容易辨认，它们的眉毛连在一起、手掌多毛，以及它们的个性都非常孤僻，像个隐士等等。由此可以看出当时欧洲社会中相貌异常的遗传病患者、对阳光特别敏感的白花症病人和一些迷失的、被抛弃的和被动物收养的野孩子都成了教会残暴政策的牺牲品。
迷信愈演愈烈，到了十七世纪末期关于狼人的流言传播开来，说狼人死后会变成了吸人血的僵尸。一时间在西里西亚、波希米亚、波兰、匈牙利、摩尔多唯亚以及俄罗斯等国家和地区都相继出现了关于吸血鬼及其受害者的传闻。至此在希腊传统迷信中对于人无害的“活尸”已经变成了嗜血的恶魔了。当时欧洲人还没有发明“吸血鬼”这个词，每个国家都用自己能想到的特有词汇来命名这种魔幻动物。吸血鬼事件在各地也引起了强烈的回响，连在西欧的巴黎也议论纷纷。在法国深受宫廷赏识的杂志《优雅信使》，在一六九四年发行的十月号还为此出了专刊。直到十七世纪末，“吸血鬼”这名称还是不能约定俗成的名词，但在东欧各国有关吸血鬼的迷信已经俨然成为了一种社会现象。不过这种大恐慌只是由一些谣传所引起的，没有见到任何正式的文字记载，要到十八世纪初才有结集出版的文献问世。
天才屠夫：传说中的刽子手
欧洲关于狼人的传说发展成熟后的描述如下：狼人除了长着狼头和体生长毛之外，它们的体型也比一般人高大许多。由于狼人沈迷于人肉及其它动物的生鲜血肉，尤其非常喜欢找人类下手，所以它们是比吸血鬼更可怕的怪物。狼人基本上分成两种：一种是天然的，也就是天生就是狼人。此种狼人非常凶猛强悍，还有变身成人的能力。它们通常把这种变身能力运用在欺骗上面——变身成人形之后，一般人是认不出来的。就这样不知多少无辜者牺牲在狼人的假面具之下。天生的狼人天生残暴，是非常难缠的敌人，因为它们攻击速度极快，再加上灵敏的嗅觉，就使得它们更加危险。另一种是后天的，大部分都是因为受到诅咒而在月夜将失去理智成为一个饥渴的屠杀者，白天则回复成人类。这种类型的狼人由于受到的诅咒作祟将一生无法回归人形，除非有人解除诅咒，否则终生就像天然的狼人一般沐浴在血腥里。少部分的幸运者还残存着微弱的人性，但通常无法阻止屠杀的行为。它们不像天然狼人一样强悍，但还是一个称职的屠夫——后天性的狼人也可以一击把人咬死。五角星作为邪恶的象征会被印在狼人的下一个牺牲者的手上；而人一旦被狼人咬到之后，自己也会变成狼人。有一个简单的方法可以减小狼人杀人的机会：在他还是人形时，令他吃的很饱。
应该如何辨别狼人呢？据说它们的手掌心会长出毛发，眉毛会在眉心聚合，犬齿则是异常的发达，双耳末端较尖，并且指向脑后，手指也比一般人要长。有时狼人会在不得以的情况下暴露身份，譬如有只母狼误踏陷阱，第二天却发现陷阱中所套的是一个赤裸女人；又例如有个猎人在晚上射中一只野兽，白天就有村民因受伤而跛脚。狼人如果在夜晚杀戮过，也很容易查知，因为经过前一晚的亢奋行动与生肉飨宴后，他在白天可能没有胃口，且身体疲倦、动作僵硬。狼人若愿意合作，可由法力高强的的法师治愈，否则必须用银子弹加以射杀（杀死狼人的唯一办法就是在子弹上镀银，因为狼人就象吸血鬼怕大蒜一样害怕银）。由于狼人拥有强大的再生能力，所以它们的尸体必须要用沸水烫过或是直接烧毁，这样才能避免它们变成吸血鬼。
万一不幸遇到狼人的话，还是有些应对方法：一是视破其身分而当场叫出名字（这点要做到恐怕很难……）；二是在它额头上敲三下或是划十字架符号（问题是它肯不肯乖乖让你去画）；如果上述方法都不管用的话，立即大喊并以强光射之以吓跑狼人（救命啊！救命啊！）。如果要追踪狼人真实身分的话，可以在它身上留下伤痕，然后在次日寻找身上有这种伤痕的人。
揭开面纱：为何只有狼人的故事流传下来?
古代欧洲迷信盛行，除了狼之外还有猫（尤其是黑猫）、公羊、猫头鹰和乌鸦等等动物都曾被教会和民间指定为魔鬼的化身或是奴仆。为什么单单只有狼人的故事流传下来而没有猫人或者是鸟人（？！）的故事流传呢？我们来解释一下这个问题：首先从生物学角度而言，欧洲没有大型猫科动物存在，也就是说人们没有受到过狮子老虎甚至是豹子之类的大型猛兽的侵害。欧洲原产的大型猛兽是熊和狼等动物，其中唯一对古代欧洲畜牧业和人甚至人身安全构成威胁的只有四处游荡的狼群。与受到侵袭才攻击人类的熊不同，狼群嗜杀成性，往往主动攻击人类和他们的家畜。狼群在袭击羊群或是驯鹿群的时候往往将自己吃不了的猎物也杀死，这样就经常造成牧人极大的损失。至于畜牧业在古代欧洲农业经济中的地位问题，我们可以凭借德国的一句描述牲畜炭疽瘟疫的古谚语来做出判断：“它像雾一样铺天盖地而来，不仅毁灭了地主富人的羊群，还溜进破旧的农舍，杀死了可怜寡妇赖以活命的奶牛……”由此我们可以看出在北欧和西欧地区，畜牧业远比农业重要，作为毁灭农民生活来源的害兽——野狼而言，被欧洲人的痛恨程度就可想而知了。人类的心理特性之一是妖魔化自己的敌人，从上面提到的那头可以人立讲话的狼外婆就正是狼在人们心中所留下阴影的例证，对比一下中国古代神话传说我们可以发现欧洲人把很多东方狐狸精所采取的迷惑人心的手段也加诸到狼的身上，认为狼人可以迷惑幼儿走入丛林，并在那里杀死他们等等。当然，如果冰河期结束时大型猫科动物成功在欧洲大陆定居的话，遭害不待欧洲人的野兽就不仅仅是那些四处游荡的狼群了—— 说不定会有“虎人”之类的传说流传下来也未可而知。
其次是月亮。月亮对于地球上的环境和生物影响巨大，古人早就观察到潮汐现象同月亮的赢缺有关，同时月相的变化也影响许多不同的动物，特别是夜行动物。有些动物会在某些月相期间繁殖，也有一些动物随着月相不同而改变猎食习性。在古代不管是东方人还是西方人普遍都认为月亮代表魔力，所以那些在满月时活动的生物在人类的想象中往往和魔法或巫术联系在一起。尤其是狼群有对月嚎叫的习性，这更令欧洲人认定狼是神秘的动物——这些动物行为的改变可能是狼人传说的由来之一，特别是狼人在满月时会变身传闻的由来。
再次是狼孩。自古以来动物收养人类弃婴的事件层出不穷，在古罗马传说中就有著名的“母狼乳婴”的故事，今天罗马的城徽图案就是一只母狼守护并喂养着两个男婴。可惜这美丽的传说在黑暗的中世纪是行不通的，由于狼孩被狼群抚养长大，他们的行为方式和嚎叫都像狼。当这些可怜的人类弃儿再次落入同类手中时，他们立即被认定是魔鬼，是天生的狼人，在古代欧洲他们成为狼人存在的最有力证据。
其实并不只有欧洲有狼人的传说，在美洲的印地安人古老传说中某些巫师也有“变身”的能力，能够随着环境的变化，或是状况的需要，或是要躲避敌人、野兽的追踪，将自己变身成为狼、熊、鹰等动物，巫师在变身后除了具有这些动物的能力之外，同时还保有人的意识。与欧洲不同的是变成狼的巫师被部落民众视为法力高强的英雄，当然，如果他不幸竟然到达当时的欧洲的话，一定会因为同时身负野蛮人、异教徒和魔鬼这三项罪名而大难临头。不同的传说和类似的人物并没有产生水乳交融的产物，因为后来文明的欧洲人用最野蛮的手段征服了美洲，印第安文明大体上被扼杀殆尽。随着其后西方数百年的强盛，最后欧洲版狼人的血腥传说也传遍了世界。
数字化魅影：戏剧中的狼人传奇
我们今天所闻所见的狼人形象大多出品自美国好莱坞，虽然狼人是欧洲的土产，但将它们大肆宣扬的是美国漫画、电影和电视作品。众所周知的那位喜欢把内裤外穿的变态超人诞生于1938年的《ACTION COMICS》杂志第一期，而本篇文章的主角则诞生于1974年10月《HULK》杂志第180期。不过说起来漫画的影响力毕竟比不上电影，拍摄于1981年的《美国狼人在伦敦》作为一部轻喜剧以调侃的口吻叙述了狼人这一恐怖题材而大获成功，值得一提的是后来本片导演约翰·蓝迪斯又拍摄了《无辜的血》，这是一部描述“法国吸血鬼在美国”的故事。电影工业是一种大商业体制，需要各种类型的电影，此后狼人便成为好莱坞的宠儿，一系列狼人题材影片层出不穷。好莱坞新片《狼人部队》虽然是部低成本的B级影片，却成功的依靠狼人杀人这一老套情节营造出节奏紧迫、场面刺激的紧张气氛，让观众神经时刻保持紧张。毫无疑问，影片主角正是一头凶猛的人狼，电影制作是最爱炒冷饭的，哪怕是碗从古罗马时代就有的剩饭。狼人以其穷凶极恶的名声，在一部部的影视作品中充当反面角色。甚至在著名的科幻电视连续剧《X档案》中都有狼人出场，只不过是这次是一头印第安狼人在FBI探员穆德和史卡利面前兴风作浪，片中的警长说：“或许她（受害者）看到了心理上还没准备好了解的东西。”老实说在一部科幻电视连续剧中看到狼人出现，我的心理上也没准备好，不过后来妖怪、吸血鬼等等纷纷登场之后，我也习惯了……
好莱坞的编剧们虽然平庸一半，但是他们很懂得流行的需求。比如在新片《惊世猛兽》中，传统的守护胜地的怪兽被解释成鳄鱼的基因突变种，于是乎老套的魔怪片摇身一变成了新锐的科幻片。不仅科幻片如此，古典剧情也可以任意改编比如当罗密欧遇到朱丽叶之时会怎么样呢？即将在二○○三年九月上映的奇幻题材电影《黑夜传说（Underworld）》中罗密欧是个狼人，而朱丽叶是个骁勇善战的吸血鬼女战士！甚至连大名鼎鼎的迈克尔·杰克逊也自制自演了一部“狼人”影片：这部片子叫做《Wolfed》，叙述了十七世纪一位鞋匠的儿子被贵族凌辱后，为了报复跟魔鬼订下契约，让他变成了狼人的故事。
不过至今为止最感人的一部狼人影片却是一九四一年拍摄的《狼人(The Wolf Man) 》。英国青年拉里因为救人而被狼人咬伤，不久后他变成了狼人开始袭击自己的朋友甚至是自己爱慕的女孩，在清醒时他徒劳的试图阻止自己杀人，他告诉自己的亲人、朋友，甚至去警察局自首，但没有任何人相信他是狼人，他成了公认的疯子。于是每当圆月高照之时，人们为了可怕的变态杀手而担惊受怕，而狼人也毫不留情地开始新一轮不受控制的屠杀。夹在善恶中间的拉里受尽痛苦折磨，因为狼人的强悍生命力，他连自杀都无法成功。最后在一次游园晚会上，拉里再次变成了狼人，这次它的目标是拉里的心上人。就在狼人扑倒姑娘之时，拉里的父亲用白银手杖杀死了自己的儿子。当影片的结尾处，一位吉普赛占卜师玛丽瓦挤出人群为垂死的狼人做了最后的祈祷，宣告他的痛苦已经结束。据当时的记载，电影院里的观众无不为了拉里的不幸遭遇而叹息落泪。
在游戏领域，狼人虽然依然不时地出场表演，可惜大都是作为吸血鬼的喽罗匆匆而来又匆匆而去，在一些单机或者是网络版的RPG游戏中常能看到狼人作为妖魔杂兵中的一分子大跑龙套。以狼人为主角的游戏大概只有《狩猎狼人》系列和《神话III：狼人世纪》比较出名，反观它的老朋友吸血鬼实在是风光得很，以吸血鬼为主角的游戏多如过江之鲫。可能是在欧美游戏厂商的眼中，吸血鬼比狼人更为神秘难测吧？作为一个反面主角往往需要“多才多艺”，比如吸血鬼可以利索地解决一条人命，在遇到强敌时还能施展魔法变成蝙蝠溜走，甚至是化作一团薄雾消失不见。相比之下狼人显得之会干点“力气活”，说到魔法简直是一点不会，所以总是不被游戏厂商看好。如果真要有厂商冒险作一部以狼人为主角的游戏出来，想必首先场景必须是黑夜里，或者阴暗潮湿的地下洞穴中，身为狼人战士凭着尖齿利爪和一颗杀戮之心，想必也能营造出一种血腥刺激的游戏场面。会有玩家欣赏吗？看看《生化危机》系列的僵尸们已经在电脑屏幕上蹦跶了这许多年，想必多年坐冷板凳的狼人兄弟还是有机会的。
关于狼人的传说
在波兰文化当中，也有很多关于狼人的传说：据说每年圣诞节和仲夏夜都是狼人活动最为频繁的日子。
根据波兰人的说法，如果巫师把一个人皮做的圈放到一个正在举行婚礼的家门口，那些跨过皮圈的新郎、新娘，还有伴郎和伴娘都会变成狼人。
但是在三年之后，巫师会送给这些狼人一张带着毛发的人皮，披上人皮之后，他们就可以马上恢复自己的本来面目。据说有一次，一个变成了狼人的新郎披上了人皮之后，突然发现由于人皮太小，结果没能盖住尾巴。从此之后，新郎就一直拖着这条尾巴。
在《古代波希米亚大词典》中，狼人被称为“维尔克拉克”。在阿米尼亚地区，也流传着一些关于狼人的传说，下面就是其中一个：
有一次，一个人正在森林里赶路，突然看到一头大灰狼驮着一个孩子奔跑。这个人急忙赶上前去，想救那个孩子。可大灰狼跑得实在太快，他怎么也赶不上，于是只好继续沿着原来的方向慢慢走。可就在这天的晚些时候，他在路边的草丛里发现了一只孩子的小手，拨开草丛一看，只见后面有一个山洞。进去之后，他发现里面生着一堆火，墙上还挂着一张狼皮。于是，他拿起那张狼皮，丢进了火堆里。狼皮刚一着火，他就听见背后传来一声尖叫。一位老妇人冲了上来，想从火堆里拣出狼皮。可为时已晚，等到狼皮烧干净，老妇人也变成了一股轻烟，消失得无影无踪。
在印度，很多人都相信化狼术。在所有佛教流行的地区，包括锡兰和中国的西藏，关于人变成动物的传说可谓数不胜数。据说在巴基斯坦曾经有一位婆罗门的儿子，他白天是蛇的样子，只有到了晚上，才会变成人形。
如今印度还流传着这样一个故事：王子的妻子是一头雌猩猩，可他的弟弟却娶了一位美丽的公主。有一天，在王后举行的宴会上，出现了一个艳若天仙的美女。原来她正是那头雌猩猩变的。王子发现这件事情之后，就偷偷溜进后宫，把雌猩猩皮烧掉，这样就可以让自己的妻子永远保持美丽了。
皮尔斯在自己的作品当中描述了发生阿比西尼亚一件事情：
在阿比西尼亚，金匠和银匠都会受到人们的尊敬。可相比之下，铁匠们却常常被看成是非常低贱的人。他们的亲戚甚至会认为他们有时会变成土狼。很难解释为什么当时的阿比西尼亚人会有这种心理。铁匠们自己也有同感，他们会在自己的耳朵上带上金环，从而把自己跟其他人区分开来。当时一个名叫科芬的人声称自己曾经亲眼看到过带着耳环的土狼，可是这些耳环到底是怎样穿到土狼的耳朵上的呢？关于这一点，科芬也不能给出肯定的答案。
在中国的大部分地区不要说野狼，连麻雀都快绝迹了。再加上我们的老祖宗并没有发明狼人这一妖怪品种，所以每到月圆之夜我们除了合家团圆之外没有其他的感触。其实狼是很值得尊重的动物，虽然凶残，那只是它的动物本能而已。狼对种群的忠诚、对幼崽的照顾和对伴侣的眷恋都是其他犬科动物比不上的。至于狼人这种传说中的黑暗生物，只是一个幻影而已。可是在愚昧和残暴的驱使下，一想到曾有多少人因为这一虚幻的影子而惨死，实在是让人不寒而栗。我们在数字化时代看到的荧屏（幕）上的狼人依然是血腥和残暴的化身，想想二千七百多年前那抚育孤儿的罗马圣狼，在给人类婴儿喂奶的时候眼神也应该是温情脉脉的吧。如果真有狼人存在的话，它们也应该对于自己身上的千年黑暗历史发出一声叹息……