他是在盘中迎新文艺汇演时我认识的，二十多岁。他有好几个身份：一，自己组建了一个乐队，叫“阿雄部落”，他是主唱，主唱苗歌，歌声高亮，特别好听。这个乐队当地小有名气。二，他是当地一幼儿园的老师，是全镇唯一的一个男幼师。三，他还是盘信镇最大村落的村长，正着手搞招商引资搞乡村旅游开发。他是盘中的毕业生。母校文艺术汇演，出设备，出节目，跑前跑后，尽力尽力，全是无偿的。这便是对母校的感恩。
在松桃县，有个村子，叫大湾村，坐落在一个大山坳里。村小就两间教室，还有个简易的露天厕所。学生大概不到十人。村小只有一位女老师，姓欧，二十多岁，个子不高，略显单薄，但爱笑，一笑两个甜甜的酒窝，很美，很像沈从文《边城》里的翠翠。见到她时，正是中午，她刚从山那边骑车，带一桶水回来。那儿的山路崎岖，又陡，真替她捏一把汗。她其实是位志愿者，家就在山那边村子里的。她一个人，在这个村小，已默默待了三年，每个月工资只有两千元。
我从盘中去镇上的大超市，徒步要走近40分钟，来回要一个多小时。第一次购物回来，走着走着，店铺渐少，灯光渐稀，后来漆黑一片，又不时有车亮着刺目的光擦身而过。我背着一包方便面、咸菜，走啊起啊，后来，我确信，我是真迷路了。在距离自己的家，距离大家三千里外的茫茫山区，漆黑的夜里，我迷路了，有点手足无措。正好遇到个老人，佝偻着腰。我努力说明，我迷路了，要到盘中去。老人说的话，我听不懂，我的普通话，老人多数听不懂。我连说带比划，反复解释说，我是来支教的。老人终于明白了，不是指给我路，而是领着我，慢慢走了不少路，拐到距校门不远的地方，才止步。
我，独享雅舍一间，在黔东盘信民族中学校园里。 雅舍内，一床，一桌，一椅，一“小太阳”（电暖器）。雅舍北有阳台，阳台下紧贴校外一家住户。房屋破败，什物杂放。屋东头便是茅坑处，坑临猪圈。坑和圈都简洁掩蔽。晚间时闻猪轰轰犷犷之声，想来必然庞大壮观，但一直未睹得其尊颜。有大公鸡，但也无幸得见，只是每晨六点二十分，鸡先生用嘶哑的摇滚方式忠诚地催醒我。"鸡鸣桑树巅”，但并未见桑树，也未见它树，想必是站在坑巅或圈巅，甚至屋巅。但闻其声，我便遐想出其雄姿英发气概非凡来。汪汪之声也偶荡漾而来，我猜想很可能是憨忠的土狗，绝非赖人宠幸的玩物。容我瞰见的反而是一直未闻其声的鸭。一位，两位，三位，三位绅士穿上灰白黑橙相间的燕尾服，嬉戏玩安于一小坑洼的水中。水，浑浊不堪，两日连雨而成，但却成其乐园。绅士们伸缩曲颈，提臀扒蹼，尽情戏耍，上岸便昂首挺胸，展翅而扇，惬意极了，超脱极了。楼下有猪鸡狗鸭相伴，我这支教黔东的雅舍，便自有一种农桑之乐，岑寂便化成了一股温暖。
盘中欧校也有间晚值班室。其室外挂“公用电话”牌子，其内一床一被，床边两椅，椅上放着大手电筒，此外无他。破屋，破门，破地。。欧校，他总是微笑着，亲切而淡雅。
早上6:40简陋的篮球场，跑步的越来越多。恰逢欧校，正紧跟在长长队伍后边。据了解，他每早要组织三个班跑步，先是初三。
有次听课中。忽然发现，一人倚窗，一手摊本，一手执笔记录，不时往室内探看。他是欧校长。课后问起，他说，来迟了，不好进去，再说，进去后自己电话多，老要再出来，影响大家，不好。
我这自命嗜辣之狂徒，吃了几天的辣，也自惭形秽，退回“雅舍”，改善起生活来。除大嚼泡面外，还在将椒盐豌豆、咸花生、辣盐菜，汇聚于小铁碗中，用大桶面里的叉叉一拌一搅，挑之入口，满口喷香，萦脆，盈辣，回味悠长，勾人魂魄。桌下有暖烘烘的电暖器。室外清寂，必阴冷入骨。但我觉得很满足。
冬雨一下，最怕上冻。台阶处最易摔倒，一摔，就易受大伤。寻得扫帚，清扫冰碴，冰层已牵牵吸附于地，极难清掉，便觅来垃圾桶、镲子放阶上，以示警戒。西台阶如此，中台阶、东台阶亦如此。我美美地做活，不时在冰面上笨拙地滑几个转，无人窥见。那是个平和、寂静、灿烂的周末校园。
松桃不少地方老停电。一停电，同来支教者便哀怨，我开导说，停停电，其实很好啊。黑，并非可憎可怖的贬义词。黑，恬于静心，适于思考，宣于自我修复和抚慰，适于纯粹自己的灵魂。浸润于这无边无际深不可测的黑中，倾听自己心跳的声音，来一场赤裸裸的自我对话。一一刺眼的光芒中，很难完成这种精神的温柔洗沐。黑暗中闭上眼睛，不是生物意义上的睡眠，而是又睁开了造物主赋予我们的第三只眼睛。这只眼睛，能让喧嚣和浮躁如潮水般退去，能看见真相，能看透本质。在光亮中旅行已太久了，我们太需要经常停憩下，融化在这黑中。黑暗，孕育精神的光明。明白了黑的意义，我们才会看透光的价值。一一我们忘记黑已太久了。借机禅思，***享雅趣，非自欺欺人。
在盘中最后一夜，整宿发烧，龟缩成团，辗转反侧，应该说了不少胡话。天蒙蒙亮时，听到楼下猪噜噜噜的声音，好象在笑话我。烧仍在，我便想象出一幅画面:全身的病菌被烧得喊爹喊娘，溃无可遁。发烧，似乎正成为一种凤凰涅槃的机缘，一个健康明亮的躯体，豁然而出。
雪后登山尽兴，归有小拈几句：“老夫聊发少年狂，手握屠龙，漫山白花怒放，红豆亮，冰凌长，云卷头上，雾绕万山披冰霜。”不亦乐乎？
盘中食堂是工棚式的。餐桌狼藉。个个捧铁碗，很大，下盛菜，上覆米饭，满满一碗，站着吃，蹲着吃，围着吃。我身处食堂其间，恍如在《平凡的世界》的开篇，也想起自己初中时的诸多情景。吃完饭，每个学生都要到食堂外“L”形水池的水龙头下，把自己的铁碗冼净，拿回寝室或教室。晚自习后小卖部外的角角落落，蹲着许多学生，有咬嚼方便面的，有撕啃辣条，吃着，聊着，在冷飕飕的夜。
一个晨读后的课间，一个女孩竟然在食堂外的水龙头那儿，直接用冷水洗头！冬晨料峭，会激着脑仁的，我的孩儿。洗过的头发不及时烘干，多半要感冒的啊。我忙去劝她，她粲然一笑，说，没事，我习惯了。孩子们的脸上没有埋怨，没有悲苦，只有青春的活力。我先后到沿厂小学、麦地村小学，后走山谷，折山路，到了上潮完小，后又折回到大告村完小，再到镇完小，这些孩子给我的印象极深刻，那就是有种苦难孕育出的顽强、淡定和富足。
雪后天晴正课间，那个愣头愣脑的小子，高昂着头，努着嘴壶，冲着那树叶，在做什么呢？雨雪早已消停，天渐渐冷瑟，你发现没，那树枝枝上，那树叶尖尖上，水滴悄悄地凝成了冰啊？轻轻哈几口热气，所有的精神全聚于那一点，细看那水滴慢慢融化、下坠，最终精灵般地掉在水泥地上，摔出万道金光。那一刻，这小子，该有多么富足。
你看，这间教室，多么简陋，地面黑乎乎的，墙皮大片参差脱落，由下而上不断蔓延，清晰可见。但课间我们竟然发现，北墙面一处，是一幅多么巧夺天工的水墨画啊。那裸着的墙，正像块鬼斧神工的假山，不，更准确地说，应该像梵净山上的金顶。左右相对，顶有微应，构图十分完美。再加上悬挂的标语“智慧意味着以最佳的方式攀登最高的目标”，简直无与伦比。
一节《雅舍》示范课，一个美好的下午，敬献给了我的梁先生。盘中九（8）的孩子们，感谢你们的倾情投入，我们笑，我们读，我们品，我们悟，我们***煮文字，***尝真味，***同触摸先生优雅温暖的灵魂，并带着先生化苦为雅的精神，亲近我们自己的生活。感谢课前猝然的停电，感谢从教室移师到录播室的匆匆，感谢不能用的“小蜜蜂”，感谢你们课堂上出的可爱的错。是所有这一切，促成了这美好的一课，完成了我的美好夙愿。爱上梁先生的文字，爱上美妙的深度阅读，爱上跨越时空的晤语，爱上课堂上的携手前行，爱上课堂上不断出现的风景。
我真要离开盘中了。那天下起毛毛雨。九年级马上就要考试了，七八个孩子，忽然跑来送行。当我们在球场边挥手告别时，有个女孩冲我喊道，梁先生，再见啦！后来读孩子塞在我口袋里的纸条和手机短信，几欲落泪。这些孩子心中，有间“雅舍”在！
去松桃支教一月，非镀镀金去，非只从个人意义来讲做一件有价值的事，非只是个人倍感人生升华。那些孩子，那些老师，那些领导非我之故事的配角，非我这段旅程的景点，非我"锻炼"的道具。我离开盘中时，正要考试的孩子们来送我，雨中我们合影，互留电话和Q号，互相鼓劲，并约定，我再过几月会再回来。我感恩纯朴无华的松桃人盘中人，不止是因为对我的关怀，还因为，我可以从他们的视角来细细审视我们自身的教育并纠纠偏，从而能从完整意义上理解教育和爱的内涵。帮扶，不止是我尽己所能帮助他们，很大程度上，他们也在帮我，帮我们，清醒下来，擦拭初心。帮扶的时间，并不是根本问题。有一颗教育的明亮之心，才是关键。所有的经历都沉淀为记忆，一切的记忆皆凝结成责任。
一月帮扶，心系一生。
寒假教师集中培训午歇。打扫会场的两位女生竟一人握着一个话筒，开始二重唱了！她们渴望有个展示的舞台，渴望有个话筒，渴望掌声和大拇指。没有忸怩，只有真诚和自然。另两个学生如粉丝，我则录拍，其乐融融。在他人未入会场前，我们已歆享了这盘中好声音了。
去上潮小学。山路开始是在山坳里穿行，有小溪伴行。行了许久，山路在不在脚下，而是在头上了。蜿蜒而上，弯转陡急，叫人提心吊胆。欧校亲自驾驭，泰然处之。
终于到了上潮小学。小学很小，但却是始建于1937年。全校学生仅十来个。全校老师也七位，有一位女老师，是西边山头那边村小的，因那个村小仅她一位老师和一位学生，所以，不得不让她和那位学生迁到这边来。可惜这位老师不在。
院里有两棵高树。教室里桌椅并不简陋，还有一体机，可是两边黑板是锁上的。问这边老师，一体机可用，他们说是用的。不知真假。
后到村里转了转。鸡啄食于稻田，鸭憩于池塘边，狗狗闲踱逡巡。四下群山环绕。回来在田埂逗鸡。再入校园外给孩子们临时搭建的厕所。
再入校园，与孩子们逗趣。孩子们天真烂漫，有趣得很。小朋友在食堂吃饭。食堂有两高桌，上有两盆菜，一是萝卜炒肉片，肉片很多，另外好像是炖肉，还有一小桶豆腐青菜汤。高桌旁有小方桌，四下有小长凳。墙边有长凳。我掌勺，给孩子们一一添菜。孩子们最喜欢豆腐汤。三下五除二，有些孩子吃完就去厨房外的水桶里洗自己的碗了。我看到有的孩子竟然直接喝冷水，便赶忙制止。他们说习惯了。后来再回食堂，逗劝五个小丫头和一个小胖墩吃饭。最小一个是一年级的。似乎今天一年级只她一个。他们吃得慢，但吃得有趣。
吃完饭，我就在院子里和他们一起玩。特别开心。有个丫头家的狗狗也同玩。无奈，终要离开，便和孩子们挥手再见。
后寨民族完小。 据中心校龙主任讲，这所学校是联合国、教育部、省教育厅等多次来视察过的。我们先看到幼儿园小朋友正做操，约摸十五六人。然后参观具有苗家风情木房的“苗族民间文化教育室”。其实这木房还挂有一个牌子：“后寨农民夜校”。木房***分三间，最北一间陈列着苗族传统风物，如石磨、装笔筒、灯盏、巨型砚池、风箱等。中间为夜校，桌、长凳和黑板都是很陈旧的。墙上挂着煤油灯。最南边一间为纺织类和捕鱼器。进幼儿园，教室有两间，其一有“豆腐坊”“泥塑间”“服饰区”。
完小龙校长精通苗语，他教我们服饰区上挂的苗字。苗字是用26个字母表达的，最前边是声母，中间是韵母，最后是声调，与汉语拼音相近。悬挂的苗语是“ghab dhud nggongx chud ngglnb”，学了，但我仍然读不出来。欧校长是本地地道苗族，但他也不会读。但他给我们花了十分钟左右讲述自蚩尤被炎帝和黄帝打败之后，先到浙江和福建一带，后被追至江西，又到了松桃。苗族的祖先是蚩尤，不是炎黄二帝。十分钟，讲述几千年苗史。
小学紧邻幼儿园。小学仅有一至三年级，一年级10人，二年级7人，三年级7人，全校总***24人。三间教室，三个年级，每间教室都零星学生，凄凄清清。我走进一间，凑着看孩子画画，并聊天。一开始小孩子很开心，但当我问了一个愚蠢的问题：你想妈妈吗？小孩子立即收敛和笑容。我很后悔。这儿孩子的父母一般都外出打工去了，这多是些留守儿童啊。二楼教室都死寂，没有一个学生。
教室外是篮球场，球筐是成人版的，孩子们怎么可能把球扔进筐啊。篮球场前边是所谓的足球场，因为我看到靠墙根的地方查的有个迷你型的球门。球场枯草丛丛。场边一棵树的下枝上悬挂着一粗大的环形铁块，树下还放着一石块。看来这就是上下“铃声”了。我愈发感到不可思议。美女龙主任跟我说，除了教育规划的政策之外，还有，这儿的女孩多出去了，不回来了，这儿的剩男太多，有的村子剩男竟达99人。没女的，光男的，怎么生娃，二胎三胎政策有什么用呢。据了解，这所完小还是可以的，有的村小只有8学生，老师竟有6个，更极端的是，有的学校只有一生一师，但周一照常升旗。我感到特别心酸。
后到大湾苗族古村落。村在峡谷底。虽已修有柏油路，但路狭窄，若两车狭路相逢，我不知该怎么为好。路不光窄，还特别弯。这种弯不是曲曲的，而是急转陡转的。我这种平原老司机，是绝然不敢开的。从山路而下，可俯瞰村落全貌。
大湾村幼儿园独立于村落边大荷塘外的空地上。两间房儿，房东边是写着“男”“女”的露天厕所。已是十一点钟，仅一位小朋友。和他打招呼，他很胆怯地躲到大人身后去。正碰上老师欧建芬开电动车驮桶装水过来。欧老师，这所村小唯一的老师，年轻漂亮，乐观开朗，其实是位志愿者，已三年了，每月领两千元。
第三节听张老师数学课，便提前到七（6）教室。发现几个熟面孔，原来前几天我已来听过课了。和小朋友打招呼，又熟络起来了。天阴冷得很，我有点打哆嗦了，小朋友们多数穿得少，担心他们会感冒。他们嬉戏打闹，都开心得很。但课上，一听张老师边报分数边分发试卷时，我心里有点冷冷的，因为除了一个92分外，其他多数不及格，而且很低。课开始不久，就发现有学生陆续打瞌睡了，灵魂不在场了。张老师上课很有激情了，但仍有部分学生不能被感染。
终于下课了。92分小姑娘跑到我身边。小姑娘和我上次听课就聊过天。这次课前又聊过了。她像个小天使一样。我坐着不动，便请小天使给我听课时的同桌男讲桌上刚讲过的一道选择题。同桌男上课多次走神，甚至干脆趴在桌上入睡了。小天使讲得很好，我便让同桌男像小先生一样讲一遍。在略提示下，同桌男磕磕撞撞，竟然也讲过了。我便请小先生给小徒弟出道同类题，再让小徒弟做。小徒弟竟然讲得很好了。我让同桌男感谢自己的小先生，小先生很害羞，也很开心。我和同桌男合影，鼓励他，再和小天使合影，并把自己的学校和电话写在纸条上，叮嘱她，以后到苏州的话，就找我。
镇实小。学生午餐后自己洗大铁碗，涮洗拖把，也有孩儿在搬运盛米饭的大铁板。我调拌的午饭，辣，香。有几个大铁盆，盛着米饭、瓜菜和炒鸡蛋。饭后与六年级小朋友玩了会儿天。到操场后看到满满全是玩耍的娃。
后寨有只大狗，与我们结伴而行，似乎是老相识了。到后塞村小教室外后，大狗先进一教室，发现没人，便退出，再进另一间。欧老师和十三个娃正在。娃们在画画，不时过来拍拍大狗的头。大狗似乎露出惬意的笑。大狗刚开始巡视了下教室，然后便贴着欧老师的裤腿站定，看娃们画画。欧老师一直微笑着，恬淡而美好。我想起吉普赛人爱思美腊达和她身后紧随的小羊，但我觉得，《边城》里的翠翠和她的狗，似手更具同韵。当我们上车离开时，大狗送别我们。山寨和周山，静默着。