每次陪同事或者朋友吃完饭回到家，总是很难受，身体难受，心里也难受。由于常常不得不喝下一二十小杯烧酒，虽然只是“牛眼睛”那么大的杯子，但还是浑身绵软酸痛，口干吼痛，胸口憋闷，晚上翻来覆去难以入睡，鼻塞腹疼，胃出血，头痛欲裂。
回想一下，每次出去吃饭，说是吃饭，其实根本顾不上吃什么饭，菜也没吃下几口，大多是忙着给别人“敬酒”和吃人家“敬”的酒。回家后大多觉得腹中很痛，不知道是饿还是酒辣得痛还是兼而有之。常常还得叫家人煮一碗挂面给自己吃，或者只好自己昏头昏脑地去动手。
我有慢性鼻炎，本来是极其害怕喝酒的，但是人家给我“敬”酒，有时还是领导，有时还是女士，有时还是长辈，却之不恭啊！何况大家在一个单位，一个小城工作，常常是抬头不见低头见，或者要长期在同一个单位混饭吃，或者以后还要合作，怎么能说不会喝就不喝呢？胃出血，肝脏不好过，糖尿病，你照样得喝。谁能说不会有那么一天求得着谁呢？一个人生活在当今这个世界上，谁真能够做到我行我素，跳出三界外不在五行中呢？就算是做和尚尼姑道士道姑，也没法真正摆脱这些应酬吧？
于是就喝酒，“敬”酒。不断地喝，不断地“敬”。喝的不得不喝，“敬”的不得不“敬”。
因为不得不喝酒，不得不“敬”酒，好象大家心里对一起喝酒的人都有了很粗的一股怨气。或者说，强迫人家喝“敬酒”，总让人觉得你对人家好象有什么怨气有什么不满。不得不喝下“敬酒”的，心里对给自己敬酒的人心中也有怨气。
“喝—喝喝──”“干—干—干──”很多时候，大有不把对方灌醉叫他好好出出丑誓不罢休的意思。看不起对方，对人家有怨气，或者想压压对方对自己的不敬，可以说“你给我敬酒，我就是等着喝你的敬酒”，甚至可以说“你给我敬酒！我开始喝酒的时候，你还在拖着鼻涕、尿尿打小坝玩呢，我喝过的酒比你喝过的水还多”，这些还算说得委婉客气。
有的老同志会借着酒劲发酒威，说“小张小李，给我老人家敬酒！我是这单位的元老，我到单位来工作的时候你们都还没出生呢，这单位是我们这些人打下来的江山，让你们这些小毛头好享福”。或者他给人家敬酒，就说“我喝一口，你们干掉”。没办法，只好干掉，这么给别人“敬酒”强迫别人喝的，不是领导，就是长辈，不是以势压人，就是倚老卖老，为了表示“服他”，或服他“官大”“领导”，或服他“老”，老资格、老长辈，为了表示对他对他的“敬意”，敬他“官大”或者“老”，只好很不情愿地皱着眉头咧着嘴，装出一副很“高兴”很“受宠若惊”的样子恭恭敬敬地双手接过来喝下。
于是光筹交错，酒杯起起落落，一瓶瓶烧酒都见了底，大家都盼着早点“收杯”。可是怎么可能那么快就“收杯”呢？你刚才给别人“敬”了酒，那么心照不宣地“强迫”人家喝了一大杯或者三小杯，人家还没有“回敬”你呢。就算你是真心真意“敬”人家，礼尚往来，人家也得回敬你吧？或者是你刚刚才喝过了人家给你“敬”的酒，不管人家是真心“敬”你，还是想把你灌醉，好看你当众出洋相出丑，看你的笑话，你不“回敬”人家，也怕不对吧？
“敬”完了你们那一桌，就想坐下好好吃点菜吃碗饭？没那么容易。领导坐在旁边那一桌呢，再旁边那一桌坐着和你同一个办公室的同事呢。
所以晚上躺在床上，浑身都痛，尤其是头痛欲裂，难以入睡的时候，我就想，究竟是谁发明的“烧酒”？究竟是谁发现“烤酒”的方法的呢？这一个始作俑者，真应该千刀万刮！“烤”出来的酒，酒精浓度很高，劲头很劣，无论是“酱香型”的还是“曲香型”的，无论是“茅台酒”还是“五粮液”，还是自称“纯粮食酒”的“小甑酒”“小灶酒”，我都喝过，都觉得只有辣味，一点都不香，都得皱着眉头、咧着嘴巴喝，绝对不敢往鼻子里吸吸酒气，慢慢品品“酒香”。喝“烤”出来的“烧酒”绝对不是一种享受，而是难受。何况，听说有些烧酒是昧了良心的人用工业用的酒精勾兑出来的，喝了后肝脏和头都更痛。
我还想，究竟是谁发明的这么敬酒的呢？这一个始作俑者，更应该千刀万刮！
因此，我就常常十分怀念家乡用土办法“酿”制的那种“松香糯米酒”。
家乡“酿”的“松香糯米酒”，喝起来是绝对不会叫你觉得难受的，那绝对是一种很美的享受，根本不会喝酒的都市小姐们，只要她不嫌弃“松香糯米酒”“脏”，也是不禁要喝下一碗又一碗，甚至干脆要一大碗的。喝“松香糯米酒”常常容易叫人忘记已经喝了几“碗”，都用吃饭的小碗大碗，而不用“牛眼睛杯”或者更小的“羊眼睛杯”。但是这不要紧，喝多了“松香糯米酒”，大多只会微醉，就算真醉了，也不会像喝多了“烧酒”那样头痛欲裂，五腑六脏都疼痛不止，而是有种飘飘欲仙的感觉。美酒喝到微醉，晃若好花看到半开。喝够了“松香米酒”，或者喝多了“松香糯米酒”就是这种好花看到半开的感觉。
家乡的彝家人外出干农活时，总是会用一个“酒葫芦”或者背壶灌满一壶“松香糯米酒”，男人们驾使着耕牛耕了一阵田耙了一阵地之后，出了一身汗，累了，一屁股坐到田埂上，打开酒葫芦，咕咚咚仰脖子畅畅快快喝下一大口，解渴，解乏，驱寒，是多美多爽多舒服的事啊！彝家女人也一样，下地干活，锄地、耘苗、薅草，也全都要带着一壶“松香糯米酒”。由于有了“松香糯米酒”，彝家男人和女人外出干活才不乏乐趣，干那么年复一年不断重复的枯燥农活时，他们才不觉得苦，而是几分享受。
喝完了“松香糯米酒”，又还没有做完农活，还不到收工回村的时候，怎么办？没有关系，照样有酒喝。壶里不是还剩下糯米酒渣酒糟吗？拿到山泉里罐上一些山泉水，摇一摇酒葫芦或者酒壶，让它泡上一会儿，再喝，虽然略微淡了些，照样很甜，照样有酒味。
无法想象，假如是喝“烧酒”，喝完后怎么办。男人们耕了一阵田后，敢不敢那么咕咚咚对着酒葫芦、酒壶喝？就算敢那么喝，喝完后还握得住犁田的犁，还敢再站到耙地的耙上去么？喝烧酒容易醉和头痛，醉得不省人事时一头迭下去，他的头就会被牛拉着的那尖锐溜滑的耙齿耙个稀巴烂。
更无法想象，如果在酒葫芦了灌的是“烧酒”，女人们干累了农活时，还敢不敢对着壶口也像男人们那么咕咚咚仰脖喝。大概闻一闻嗅一嗅也不敢的。
“松香糯米酒”煮荷包蛋，再放上红塘，可谓“人间至味”。我只是少年时在老家乡下跟着母亲去给亲戚中的产妇送“鸡酒”“月米酒”时才能一饱口福。为什么要这么吃？听说“松香糯米酒”煮红塘荷包蛋，孕妇吃了可以催产乳汁。“松香糯米酒”煮糯米汤圆，也很好吃。我喜欢放凉后再吃，味道更爽。
上世纪七十年代末、八十年代初，周末寒暑节假日，我常常陪大伯父上山放羊。出门前，大伯父都要带上一壶酒。壶是一个军用旧背壶，大概能装下一两公斤酒。一壶酒刚好够他喝两天。大伯父从来不吃早点，只喝酒，天一亮，一下床，就要打开酒坛子，舀出一碗“松香糯米酒”来喝，这“早餐酒”，他是连酒汁带酒渣酒糟喝。喝完后，煮猪食，喂猪鸡。有时农忙，他还要把饭蒸熟温在甑子里，才放羊上山。大伯父先前是给生产队放羊，后来是给他自己放羊，羊都有上百只。一上了山，大伯父是口渴就喝“米酒”，肚子饿也喝“米酒”，有时他高兴，也会给我喝一口。有了这一壶“米酒”，大伯父就什么都不愁。几十年来，他都很乐观很快乐。
我想，大伯父大概从来不觉得放羊一天要翻几十座山是一种痛苦的事，在他眼里，放羊可能跟陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”差不多一般美呢。在微微有点醉意的大伯父眼里，天上飘过的白云可能也被他看成他放牧的一只只羊呢。或者，微微有点醉意的他会把一只只、一拨拨滚滚爬过山巅的羊看成天上的云彩呢。总之，这么放牧天上地上两群“羊”，欣赏天上地上两层“云彩”，又有“松香糯米酒”喝，大伯父天天都得风雨无阻上山放羊的生活就很快乐，甚至叫人觉得很浪漫很有诗意。有时他喝高兴了，会爬到山头上去，和在对面山上放牛羊的女人对唱小曲。于是，另一种形式的“羊”又被他放上了山呢，甚至爬上天上的“羊”群里去了呢……
酿造“松香糯米酒”，说简单容易也确实简单容易，说不简单容易也确实不简单容易。原料一般是用糯米、山泉水，蒸熟糯米饭后，拌上酒曲，装进一个陶罐，用纱布封上陶罐口，然后焐进大堆的青松毛里。拌了酒曲的`糯米饭在陶罐里，在青松毛里发热发酵，逐渐吸收青松毛的松香，整个过程就是一个美丽的“酝酿”过程。大概夏天要三天，冬天要四五天。
文人们构思一部小说、一篇文章、一首诗，画家、音乐家构思一幅画一支曲子一首歌，也叫做“酝酿”，说的就是美丽的艺术品即将产生，用这个词真的很恰当。其实，“松香糯米酒”正是家乡农民为自己辛苦单调乏味的劳动生活“酿造”的一件很奢侈的艺术品。劝你多喝一碗“松香糯米酒”，“敬”你一碗“松香糯米酒”，真是一种好意一种真诚敬意呢。
古时的人们爱喝酒，尤其是文人艺术家们爱喝，那是因为他们那时喝的是“米酒”，香，纯，不会头痛，饮酒后不会醉得不省人事，所以才会有“李白斗酒诗百篇”，“花间一壶酒”“举杯邀明月”“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒”，才会有曹操的“对酒当歌”“杜康解忧”，才会有王羲之等人“曲水流觞”赋《兰亭诗》《兰亭集序》，才会有“酒逢知己千杯少”。换做今天的烧酒试试，他们喝起来大概就不会那么“爱”那么豪爽。当今民间传言“革命的小酒天天醉，喝坏了党风喝坏了胃”“一瓶酒，一头牛”，说的就是喝“烧酒”，“米酒”没有这么醉，没有这样贵。
等到三四天后，芳香的酒味就会穿透厚厚的青松毛溢出来，此时刨开焐在酒坛上的青松毛，由于高热发酵，罐口附近的松毛已经变黄。揭开罐口绷着的纱布，一股淳美的酒香立刻沁人心脾，让人感到骨醉肉酥飘飘欲仙。有那心急的毛头小伙子，提前打开了刚刚溢出酒味的坛子，发觉米酒才刚刚开始发酵，不要紧，封上酒坛口子上的纱布，依样盖上青松毛，米酒照样能酝酿得很好，反正山里人家，要扦点松毛很容易。
这就是“松香糯米酒”，带着松香味，那是山林大自然的味道，让我们这些生于乡下的人感到亲切，感到慰藉，感到那是母亲的乳汁，它比庄稼的味道、泥土的味道更美，因为它已经有了艺术的气味在里边，对于农民和艺术家来说，都是一种奢侈的享受。
每年冬季，是酿造咸菜酸泡菜的好季节。做腌乳腐、豆瓣酱，首先都得焐霉豆腐、焐蚕豆瓣，都得用青松毛。冬天是适宜扦松毛的，冬天松树正在换掉老松毛，即将换上新松毛，扦掉松毛，松树不会死掉。没有“松香糯米酒”酒汁儿，腌出来的咸菜酸泡菜都不好吃，尤其是豆瓣酱、乳腐、豆豉，只有用“松香糯米酒”酒汁儿灌进去浸泡，才好吃，不仅甜，香，而且泛出隐隐的糯米味道，口感鼻感都很美妙。
为此，我们从小就常常背上个小篮子到后山去扦松毛，焐“松香糯米酒”腌制咸菜酸泡菜，要用青松毛；焐霉豆腐、焐豆瓣酱，要用青松毛；焐“松香糯米酒”送产妇“月米酒”，要用青松毛；酿“松香糯米酒”平时或者过年时自己家人吃，要用青松毛。
在云南，尤其是我家乡楚雄，这松毛可是个好东西，无论彝族汉族，红白喜事，办的都是松毛宴席，就是说主人家满院子地上撒满厚厚一层青绿的松毛，如果是办喜事，讲究点的主人家，青松毛要一直顺着村路铺到村口，清醇的松香味溢满村庄，一直溢出村外。客人们大都不爱坐凳子，大都一屁股舒舒坦坦坐在松毛席地上，在洋溢着松香的村庄里喝“松香糯米酒”真是乡亲们难得的享受，男人大碗喝，女人也大碗喝，老人孩子也大碗喝。
不靠山的村庄，村民要酿造“米酒”也自有办法。我外婆家在楚雄坝子里，城郊区，没有办法到很远的山上去采扦青松毛，外婆就把酒坛子埋进豆糠里焐。
豆糠里焐酒坛子，很不容易把握“酝酿”的时间，因为豆糠不容易发热，坛里拌了酒曲的糯米饭也不容易发酵，焐得时间不够，端出来还不成“酒”；焐的时间过长，如果还没有变成“酒”，糯米饭就会发臭；已经变成了酒，焐得时间太长，米酒就会很冲鼻子，劲头太大，女人和老人小孩子就吃不住了。
既无法弄到青松毛，又没有豆糠的人家，就把装有拌好酒曲的糯米饭酒坛子放到太阳地上去晒，同样能酿成“糯米酒”。只是这样酿酒也不容易掌握技术，不容易成功，因为晚上的时候，酒坛子很快就散了大量热量，无法继续“酝酿”，或许太生，还没变成“米酒”，或者“酿”得太久，味道太冲太烈，或者已经变臭。
但是，无论这样“酿”造的哪一种米酒，味道都很美，我家乡的彝家人、汉人、老人、孩子、女人都爱“吃”。家乡云南楚雄的农民说“吃酒”，而不说“喝酒”，指的就是“吃”“糯米酒”，因为“酒糟”或者说“酒渣”一起舀进碗里，盛了满满一碗，酿出的“酒糟酒渣”也很好“吃”，吃完酒汁后，用筷子把酒渣酒糟扒进口里，可以不用再吃什么饭菜，肚子就饱了。今天“烤”出来的酒，酒糟酒渣根本无法“吃”，所以家乡农民说“喝老烧酒”，而不说“吃酒”了。“吃酒”，是专指吃连糟渣带汁的土办法“酿造”的“糯米酒”。我看古代的小说诗文或者古代题材的电影电视，发觉古人常常说“筛酒”。为什么可以说“筛”？为什么要“筛”？我想可能就是因为古人喝的是“米酒”，有“酒糟酒渣”，书生文人们斯文，大概不愿意扒酒渣酒糟吃；英雄豪杰武人们大概嫌有酒糟酒渣遮拦着，喝起来不畅快，所以都不愿意连酒汁带渣糟“吃”，因此要“筛”。《红楼梦》《金瓶梅》等古典文学作品中常常说女人们“吃了一盅酒”，肯定是“米酒”。
总之，我是十分想吃“米酒”的，尤其想吃“松香糯米酒”。如果当今的筵席饭桌上“敬”的都是我家乡云南楚雄的那种“糯米酒”，就算已经“筛”过，没有了很好吃的酒糟酒渣，就算不是“松香糯米酒”，是用豆糠“焐”出来的，或者是放到太阳地里“晒”出来的，或者是放到泥土里“酿”出来的一般“糯米酒”，我想，喝的人就都会很乐意，“敬”的人也就更见诚心“敬意”。那么，去赴这样的“酒席”，去“吃”这样的“酒”，大家也就都会像早些年我家乡的农民们去赴酒席那么高兴的。