没有油纸伞上的细雨如烟，怎能编织江南的委婉；没有雕栏飞檐上的红砖绿瓦，怎能筑就紫禁城的威严；没有登临处的石沙苍松，怎能成就泰山的伟岸。没有生命缝隙里的莹润细节，怎能谱写人生的丰赡！
——题记
细节 – 友情
考场上，笔尖舞出的急促演绎到了高潮。一道作图题，突兀呈现，丈量它需要一把尺子。而我，竟然无备。顿住笔，紧张的潮水泛滥。
无法动笔，把脑袋搁在桌子上，只一偏头，就瞥见老师那锐利的目光——那目光会寒噤哪怕一低头的沉思。我不敢，怎敢招来！沙沙声漫卷，滴答声轰然，颤动，身子禁不住颤动起来，“嘘，嘘”我听到了后桌的她轻轻唤着，并用笔点了点我的背。“没带尺吧！”我僵着身子，点点头。“嘣”的一声，我的心一紧，尺子折断的声音，她把一段飞送来。这，竟引来了那锋利的眼睛，我想声明，却坐着没有动，我怕解释被他当成掩饰，没完没了的，这样的事不是一个偶然。
后来她的手真是通红的，老师怎么会？想起她不经思考的动作，我落泪了，一滴，一滴……
“我去理论。““没事儿，真的，这不算什么。你想这是考场，老师只是在咱皮肉上提醒一下，以后咱可得做好准备工作啊。”她轻轻拍拍我。她的话，那样轻松，化解了我内心的一团怨。
细节 -亲情