作家：我是一个……
众人：我是一个作家。（反复三次）
作家：我是一个作家。
阎王：刘作家，男，无党派人士。
作家：迄今为止，我已经创作了不同门类的作品***计三十多部。
阎王：他选择这种人生，因为他以为作家可以塑造各种各样的角色。
作家：与此同时，评论家每次提及我都不忘加上一句“他几乎没有一句废话”。
阎王：几位顶尖的批评家轮流为其新作作序署名。
作家：我的作品绝对干净，脏字，决不允许出现在我的作品里。
阎王：他曾抗议被命名为儿童文学家，可他并不拒绝某教委颁发的儿童文学奖。
作家：我的作品被翻译成几国文字，他们遍及世界的各个角落和各个阶级。
阎王：他因某部作品被改编成百集电视连续剧而名声大噪。
影迷A：请问你能给我签名吗？
阎王：中学时他因打群架而受过处分，他大学时的初恋女友后来成了他的师母，他声称自己生下来就不会哭，再大的风浪也能笑对人生。
影迷B：您对哪一部作品最满意？
作家：下一部。
阎王：当他紧张不知所措时，他会摆弄打火机加以掩饰。
影迷D：我特别爱看您的作品，您再多写一些吧？
作家：好，我再努力为祖国奋斗五十年！
阎王：现在，把该来了！
影迷E：啊，来人哪！不好啦！他……他死啦！
作家：这是哪？
阎王：恩，我不大清楚应该怎么告诉你，很多次我告诉他们后，他们马上有昏倒了，我不得不再等上个把钟头才能开始我的工作，您心理承受能力怎么样？
作家：你有话就直说，对我而言，求知欲不是问题。
阎王：痛快，那我现在就满足您的好奇心，这里——就是著名的地府！
作家：地府？！
阎王：换句话说，我就是——阎王！
（作家晕倒）
阎王：哎…您说过你没事的！我就搞不懂了，我是阎王，我又不是鬼，现在见鬼的是我，您说我都不害怕，你害怕什么！您要是觉得虚弱，这儿又把椅子。（作家拉过椅子）您好点没。
作家：我…恩…咳…好多了！
阎王：那我们现在就开始吧，时间有限，您是…刘作家？
作家：直接叫我作家就可以了，一提作家就都知道是我了！
阎王：你们这样的人都这么说。首先，我决定我们要跟您打声招呼，你死于突发性心脏病。
作家：心脏病？不可能！我从来就没这毛病！
阎王：这您可说了不算，得我决定！再说，您就那么信任体检的大夫！
作家：那他们怎么没来，我怎么就来了？怎么轮也轮不到我啊？我只缺觉，不缺得！
阎王：恩——很遗憾，只件事情也不是您能决定的，做决定的是我！
作家：那您也不能不分青红皂白的随便抓个良民下地狱吧？
阎王：您误会了，作家，误会了，我觉得要澄清一下，这儿是地府，恩，不是地狱，地狱早就搬到人间了！是我把您从水深火热里面给挽救出来，您不该这么埋怨我！
作家：我宁愿水深火热！
阎王：哼哼…作家，这事儿也不是您说了算的！
作家：不不！我对艺术的热情尚未熄灭！我对创作的追求尚未冷淡！我想塑造的角色还未成形！我死不瞑目！
阎王：不过就是又死了一次嘛，何必如此留恋前生呢？事实上，我想我接下来要说的话您一定会感兴趣，虽说，炸小鬼干苦力这样的差事已经搬到人间了，不过六道轮回、投胎转世总得有人管吧，你塑造角色，我塑造来生！恩…你下辈子做个什么好呢？墨鱼，兔子还是……？
作家：阎王…阎王大人，您肯定是在开玩笑！
阎王：我这可都是言之有据，您讲的那个什么公平，公正，那都是些幌子，我只相信明镜高悬！
作家：那照这样的逻辑，下辈子我当个大官也是有可能的！
阎王：恩，的确有可能。哎不过，假如作家们转世都当官去了，那还能剩几个人能让你们管呢？
作家：我再说一遍，作家是不应该加“们”的！
阎王：哦？你的意思，你是独一无二的了？
作家：那当然了，如果您不是那么早就让我心脏病突发的话，我留下的精神财富将前无古人后无来者。哎不过，就目前而言，我也是当之无愧的！
阎王：哎，那不妨提几部你最得意的作品说说。
作家：好，就拿那部革命历史小说来说吧，男主人公是个反动家庭少爷，女主人公是个丫鬟……
阎王：啊，然后两个人就产生了爱情！
作家：别以为我脑子里只有俗套，啊，先看看丫鬟的典型性格。你见这样的丫鬟吗？他敢趁老爷一不注意，把老爷的椅子抽走，摔老爷一个屁股蹲。
阎王：这我倒是头回听说，哎，那年头可能有这样式的丫鬟吗？你们的理论仿佛是说这个典型性格还要搭配这个典型环境。
作家：醉翁之意不在酒吧？这，只不过是颠覆的开始！
丫鬟：啊！（掏出手枪）
少爷：什么？！什么？！原来你就是……
丫鬟：没错，我就是……
少爷：不，我不是……
丫鬟：我是……
少爷：不是，你明明就是……
丫鬟：我…不…是
少爷：为什么……
丫鬟：对不起……我，也是不得已的……
少爷：这么多年来，没有一个人知道我是谁。我就是……
（丫鬟开枪）
少爷：啊，我死了……
丫鬟：（拿过身份证）什么！为什么不早告诉我？你醒醒啊，同志！醒醒啊，领导！亲爱的！
作者：这部作品嘲弄了意识形态构造的革命历史神话，并且借助卧底成了商业案，它把商业与政治双双踩在脚下。更重要的是它令人感到，误解与隔阂是多么的令人悲伤！而逝去的又是多么可惜！因此它是纯艺术！
阎王：有趣的逻辑。
作者：而它又是对之前艺术的超越，超越的手段就是颠覆与细仿，比如说语言和装束可以想到《雷雨》。从那句“啊，我死了！”想到莎士比亚。同时它有涉及了能指与所指身份认同等一系列形而上学。……啊，对不起！没考虑到您的艺术修养。
阎王：哈哈哈，还好吧！
作者：而我得意之处是对现实生活第一人称参与到这段历史的叙述中。噢！就是他！他不仅是我智慧的作品，也是我所有作品的叙述人。他的存在……
阎王：为你构造出一个属于你自己的完整的文明世界。
作者：哈！哈！一点也不错！您真内行！这是因为他的存在，在反映当下现实生活的作品里发挥的空间更大。流氓，老鸨，还有一事无成的普通小市民，这并非炫耀，而是现实生活在我内心世界的真实写照。
老鸨：呦！这不是赵爷吗？这么长时间没来，上拿发财去了呀？快告诉我啊！
流氓：这两天不是手头紧嘛！这不刚干了一票就来给你捧场吗？你说我对你怎么样啊？
老鸨：呦，爷！瞧您这话儿说的，我这地方还不是承蒙您的关照，这不前几天刚送来的姑娘，那真是要脸蛋有脸蛋，要身段有身段，不说是国色天香，那也是如花似玉，不知道爷您的意思是……
流氓：你看中的肯定错不了，我还能不信你吗？
老鸨：嘿！好嘞！姑娘们，还不伺候着！
民工：还有人管事没有了？这都等了半天了，连个招呼都不不打！
老鸨：诶，这位爷，您是头回来吧，不知道您是想听曲儿，还是想……
民工：少废话！把你们最漂亮的给我找来。
老鸨：您放心！我们千红楼在这城里要是说数第二，那就没人敢数第一！就是不知道您能出得起多少？
民工：这……这……这您尽管放心，我根本没钱！
流氓：有完没完了你！老子在这都还规规矩矩，你在这干什么？你是流氓我是流氓啊？
民工：好啊，就是你小子抢了我刚发的工资！真是冤家路窄啊！
阎王：啊……对不起，我打断一下！我觉得这个场景更像古时候的妓院。你就看老鸨嘴里说出的那个话，那个简直就是……
作家：妓院……妓院这个东西古今无不同！
阎王：古今无不同？不过根据我的观察妓院不是这样的，咳咳，请原谅我在这里卖弄一下资历，再怎么说我也混了好几千年了。也是了解不少这方面的，咳咳。
作家：这个……老……老……老鸨她有一个古老的灵魂。
阎王：古老的灵魂？
作家：艺术永远大于生活！艺术真实永远大于生活真实，尤其是这个……触手可及的现实生活。噢！除了艺术，谁还敢保证有绝对的发言权？
阎王：唉！那像您这样的人写作像流氓这样的角色，对您而言是否也是一个很大的挑战呢？
作家：那倒不是！我有生活。
阎王：噢……原来如此！唉！听说您还写过爱……情小说？
作家：一个众所周知的事实是：爱情已经被那些所谓的前辈大师们写绝了。我们这些晚生代只能在交流的影响中寻找生路。不过对我而言，这并非难事。……就拿“师生恋”来说吧：
学生：老师！
老师：又怎么了？
学生：其实……我爱慕您……已经很久了！
老师：什么？你说你……爱慕我很久了？这……这怎么行？学生怎么能和老师恋爱呢？
学生：老师，这没有错，没有错啊！
老师：你年纪还轻，啊！应该把心思都放在学业上，知道吗？
学生：老师，可是我已经没有办法专注我的学业了！您已经占据了我整个脑海，我的整个心灵，您叫我怎么专心学习呢？
老师：唉！我不知道该怎么跟你说啊！总之你不能喜欢我。
学生：为什么，老师？我懂，我知道您有牵挂。您的身上背负着太多的责任，可是没有关系，我可以等，哪怕毫无结果我都可以等下去，老师我是心甘情愿的
老师：这是不会有结果地！
女学生：就是有一丝希望，我也愿意付出我的全部生命！
老师：一丝希望也没有！我……我其实……喜欢男人！（老师抱工人，学生痛哭）
作家：看看，我使爱情小说焕发了青春，这就叫点石成金！
民工：我不愿意啊！
作家：谁在说话？
民工：我啊。
作家：你怎么在这？
民工：啊，笑话，我不在这儿的话怎么演戏给你看呐？
众人：我们不在这怎么演戏给你看呐。
作家：这是？（向阎王）
阎王：孤魂野鬼…………
丫鬟：你看看我，你看看我，我哪点像个做事儿不用大脑的，谁会去拿手枪枪毙自己的恋人呢？
少爷：我当时不在那儿跟她废话，老老实实把证件交给她，我会栽到她手里吗？
老鸨：你见过长成我这样儿的老鸨吗？你见过穿成我这样儿的老鸨吗？你进过妓院吗？你有生活吗你？！
作家：我没…………
流氓：有生活？你见过哪个流氓把民工当成自己打劫的对象？！
民工：折磨我一回不算，每本书都折磨我一回，我是该你了还是欠你啦！
老师：为什么拆散我们两个？是不是报复，是不是？
作家：报复？
女学生：你报复你的初恋女友，报复你的大学老师，可是别人的事情为什么要我俩承担？
丫鬟：再说了没接到上级的命令，我怎么可能动手？！我的上级是谁，就是他呀！少爷：我会下令让她杀了我呀？你弱智呀！
老鸨：你说，你是不成心陷害我！
流氓：你应该见一回打一回！打不死不算完！
民工：现在我要身份没身份，要性格没性格，连个模样都不清。要不是这身衣服，我都不知道我自己是谁！
老师：我俩情投意合，为了她我可以放弃一切，带她远走高飞啊！
学生：我俩原本心心相印，发誓要白头到老，可是你偏偏把他从我身边硬生生地拖走，还让他整天缠一个男的!
老鸨：你有本事就别胡闹！
少爷：污蔑我们的政权是反革命！
老师：我本来喜欢女人，我就喜欢女人，偏偏让我喜欢一个男人！
学生：你为什么拆散我们俩!
众人：为什么！为什么！你没有人性！为什么！为什么！你没有人性！
作家：（站起）够了！我写了你们！我塑造了你们！现在你们跟谁说话，跟我说话吗？我让你杀了他，可我之前让你认识了他；还有你被打了五枪，可我之前让你和他上了十次床；还有你，你喜欢跟别人一模一样，你还有什么价值，你见过这样天不怕地不怕的老鸨吗？
还有你喜欢那么多年女人了，让你尝尝男人什么滋味！我是看不起你！她那么土你还喜欢她！你！她嘣了他，你不就成领导了吗？凭什么骂我？
流氓：你他妈少废话
作家：你敢说脏话。
流氓：我凭什么不说脏话，哪个流氓不说脏话，你他妈是有病啊。
作家：我塑造的角色不能说脏话。
流氓：我不管，我偏说，我偏说，他妈的。
作家：你们是我写的，是我的。
众人：（齐声说）我是我的
作家：我写了你们，我塑造了你们，现在你们说你们是你们的，为了设计你的性格（指流氓）我耗费了多少的心血，为了让你嘴里不吐脏字，我两天两夜没有合眼。写你死的那段，我难过得大喊大叫，嗓子都哑了，现在你们说什么？说你们是你们的！你们是我的！
流氓：去你妈的！（把作家一把推倒在地。）
（众人围作家转圈）
众人（交替）：我是演员，我演着你书中的角色。
我是角色，我演着你书中的自己。
作家：演员？角色？自己？啊啊！（跪地）
阎王：作家先生……作家先生
作家（大吼）：我只想要塑造一个属于我的！真正的！独一无二的角色！！！！我的确身披名誉地位等等光彩夺目的外衣，但我的根本目的却又是单纯的！我小时候打群架，所以有了你们！（指流氓民工老鸨，三人停）。我谈了一场失败的恋爱，所以有了你们！（指学生老师，二人停）我讨厌被人误解和背叛，讨厌生死离别，所以有了你们！（指丫鬟少爷，二人停）我被现实的残酷与功利所欺骗，所以有了你们！我用我刻骨铭心的人生！去塑造一个个刻骨铭心的，扭曲的自己！但是我想塑造的是永远的！唯一的！属于我的角色！一个从出生到死亡，每一步都无可替代！都前无古人后无来者！是无价的！最好的角色！
阎王：那么，我给你一个机会吧。如果让你以你所渴望的唯一的，无可替代的，前无古人后无来者的角色的身份转生。你愿意吗？
作家：我愿意！如果我今天的死亡是我完成这个角色的必经之路，如果我的转生是我完成这个角色的必经之路（众人站到作家背后），（与作家齐声）我愿意！
作家：我是一个……
众人：我是一个作家。（反复三次）
作家：我是一个作家。
阎王：刘作家，男，无党派人士。
作家：迄今为止，我已经创作了不同门类的作品***计三十多部。
阎王：他选择这种人生，因为他以为作家可以塑造各种各样的角色。
作家：但是我对艺术的热情尚未熄灭！我对创作的追求尚未冷淡！我想塑造的角色还未成形！我想塑造最好的！唯一的！只属于我的，前无古人后无来者的角色！如果有来生我愿成为我的角色！我死不瞑目！
阎王：唉，为什么，几千年来，人类都是作家，为什么作家们总是无法理解，无论有怎样的幸福或是不幸，自己的人生，才是最可贵的无价之宝，是无可替代的。你自己就是那前无古人后无来者的角色。