文 / 姑姑
01
小时候，我一点也不喜欢妈妈，觉得她又小气又功利还唠叨。
和她吵架也总吵不赢。
在那个年纪，大人的话就是真理。
我首先就从气势上就输了一截，再加上逻辑不成体系，很容易陷入我妈的诡辩里。
而她又是一副理所应当“为你好”的语气，轻而易举地就降服住了稚嫩的我。
比如，我让她别看我日记，别侵犯我隐私。
她说，“你整个人都是我生的，有什么东西我看不得。”
再比如，我让她别嫌弃我朋友，别用成绩衡量他们。
她说，“你整天和这些差生混在一起！学习怎么不会受影响。”
我怄气极了，上一秒发誓再也不要理她，下一秒就被她喊出来吃饭。
唯一能反抗的机会，就是过年，被亲戚问“喜欢爸爸还是妈妈”的时候控诉她。
“喜欢爸爸，不喜欢妈妈，妈妈好凶！”
这句话真的是必杀，摧毁力不亚于在她心里投原子弹。
因为她马上就变脸色，整顿饭吃得勉强，回家后撸起袖子算账。
骂我没良心，骂我白眼狼，但她又拿“说实话”的单纯小孩没办法，就和常年出差的爸爸发脾气。
“过不下去了！这个家都是我在管！你们都不管！都不想让这个家好！”
她受不住这样的委屈，以至于在喜气洋洋的节日里，哭得上气不接下气。
“我不喜欢妈妈”是她的命门，我活到今天，只戳过两次。
02
第二次是十六岁的时候。
我妈摔了我偷偷买的碟，她不光掰断了塑料封壳，还一脚一脚地把上面印刷的人脸踩得稀烂。
炸了，我们俩都炸了 ，着急往对方心里捅刀子。
她这回输了，身体剧烈地颤抖，嘴唇哆嗦得讲不出话。
因为我说， 我一点也不想做她的小孩，为什么她是我妈妈，如果我有选择，一定选个喜欢的阿姨。
很久很久之后，当我被公交上的小孩叫“阿姨”，我才发现 我爸真狡猾 ，他几乎避开了我前小半段人生所有的矛盾点。
比如，长虫牙又想吃糖，上舞蹈班怕压腿，节假日后不想上课，偷拿家里钱去请客，等等。
这些与身体健康和人格品质有关的养成点，全是我的妈妈陪我度过的， 她一个人扮完黑脸扮白脸。
说完狠话，又要给我做饭，“多吃点蔬菜，你便秘。”
而我爸，只需要在回来的时候，带我去吃肯德基，隔几天又提着行李挥挥手，就可以收获我全部的崇拜和喜爱。
果然，肯德基一直不倒闭是有理由的，所有的小孩都爱它，估计我到50岁也爱。
03
今天被 “啥是佩奇” 的视频刷屏了。
远在乡村的爷爷盼望儿孙回家过年，特意去查询孙子最爱的佩奇是啥。
其中闹了不少的笑话，有人说佩奇是女网红，有人说佩奇是自己的名字，还有人说佩奇是护发素。
最后弄清了，佩奇是动画片的主角。
一只（吹风机）猪，她爸是猪，她妈是猪，她弟也是猪。
后来这位爷爷还真用零件和铁皮做了一只佩奇，送给孙子。
很多人评论说看哭了，想回家过年了，想爷爷奶奶了。
而我想我妈了，即便我早上才见过她。
16岁那次两败俱伤的捅刀子后，我们俩很长时间都不说话，她把我当透明人，眼神从不落在我身上。
她宁愿承认看到鬼，也不想承认看到我。
我甚至觉得，我再也没有妈妈了， 她会恨我一辈子，她还会拉拢爸爸，让他也不喜欢我。
由于高中是寄宿学校，周末得去参加晚自习，返校的我非常开心，终于可以自由呼吸了。
铃声一响，别人从书包里拿出了主科作业，而我掏出了一本…… 新碟。
卧槽？哪来的？
好啦，坦白，我高中喜欢飞轮海。
什么本子啊，贴纸啊，小卡啊，我都买，不吃饭也要买。
我妈摔的那张碟的钱，是我一个月靠着喝露水省出来的。
当她一脚踩上去的时候，我心痛是其次， 主要是胃痛。
所以这本碟念及到我的真诚了？回光返照了？破镜重圆了？
整个晚自习我就在盯着“飞轮海”发呆。
真的假的？谁暗恋我，愿意为我花这么大一笔钱？
得出了的两个结论。
坏的是：没有人暗恋我。
好的是：我妈妈还喜欢我。
04
她决定要和好，但心里仍然很别扭。
一方面觉得自己怎么能向小孩道歉，一方面觉得小孩怎么不给自己道歉。
她表面上若无其事地织毛衣，实际头脑风暴“如何不掉面地讨欢心。”
她不擅长一心二用，不小心就把领子织高了，哦豁，女儿不喜欢高领的，拆了拆了。
她想起了由三个字组成的奇怪的词。
于是她在一个女儿熟睡的夜里，悄声溜进她的房间，打开台式电脑，输入：
“飞轮海是什么？”
“飞轮海怎么卖。”
就像《啥是佩奇》中，那个四处打探的老爷爷，终于自豪地在孙子面前，搬出了新手制作的“吹风机”。
她也终于神不知鬼不觉地把“飞轮海”塞进女儿的书包了。
趴在阳台看着女儿背着它，蹦蹦跳跳地去搭车。
周三，她收到了班主任的电话，是女儿打过来的，她想从家里拿个高点的枕头，学校那这个有点低。
还有……
“碟我看到了。”
“喜欢吗？”
“一直都喜欢。”
05
“我说的是你。”
“是你。”
?-end-