孩童时代中的某个瞬间或某个意象很可能会让人铭记一生,比如在某个午后,炊烟直下,一家豆腐坊安放在乡村一隅,同时也睡在我的回忆中。豆腐坊是奶奶的,她为之操持了大半辈子,当我还是半人高的小姑娘时,就常常视豆腐坊为我是城堡。
奶奶为豆腐坊忙碌了大半辈子,而我绕着豆腐坊转悠着、玩耍着,一玩就是整个孩提时代。奶奶那时候的工作就是经营豆腐坊,还有就是照顾我。在我的印象里,从我一出生就是和奶奶、和豆腐坊一起度过的。我还没学会走路,奶奶就用背带把我背在背上做豆腐、卖豆腐;我学会走路之后,奶奶就一边看着我在旁边自娱自乐,一边经营豆腐坊。卖豆腐的时候就拉着我的小手穿过半个村子。整个童年里,奶奶和豆腐坊就是我的玩伴,是奶奶和豆腐坊陪伴着我成长。因此,在很久很久以后,我还能清楚地回忆起那时的场景,还能清楚的记得奶奶忙碌的背影,我欢乐的笑声,还有那清甜柔软的豆腐香,让我的内心愈发柔软和温暖。
小时候,一块豆腐只需要两毛钱,很多老一点的人们口渴的时候不是去买水或是买饮料冰棍什么的,而是买一两块豆腐,既能解渴又能充饥。我们家的豆腐坊是祖传下来的,奶奶经营了大半辈子,但是还是没能保护好这小营生,就在奶奶的手里败落了下来。在放弃这门营生之前,豆腐的价格上涨到五毛钱一块,相比之下,算是贵了一些。但对于经济越来越发达,人们生活水平越来越好的情况说来,还是便宜了。正是因为豆腐卖的便宜,但是制作却要花费许许多多的时间、精力和人力,所以爸爸便不愿再接手这门营生了。奶奶一开始并不愿意放弃,只是奈何自己的身子骨越来越瘦弱,再也没有了以前的力气和精力。奶奶只好无奈地听从了爸爸的话,放弃这门祖传的小营生。
现在隐隐约约还能记得刚放弃的那段时间里,奶奶依旧会起地早早的,只是在起来了之后才感觉到自己已经不需要再起那么早了,然后才回到房间里躺下,轻声的叹息。那时候我还不懂这一声叹息里是蕴含了什么样复杂的情感,现在想想,我该是明白了。那声叹息里,有无奈、有不舍、有惋惜。但是又能怎么样呢?她已经没有能力在做些什么了。
我们家的豆腐坊可以说是周围几个村子都闻名的,每当过年过节的时候,他们都要到我们家提前预定,因为来晚了豆腐就卖光了就没有了。那时候我曾问过奶奶,为什么不多做一些去卖?奶奶笑着说:“你来帮我啊,帮我我就做。”我知道奶奶的话是玩笑话,但是我还是没有勇气去应承她,只好选择沉默。我看过做豆腐的全过程,所以我清楚地明白做豆腐这一个过程是有多么的累。所以过年过节时奶奶做豆腐都是需要爸爸妈妈伯伯的帮忙的,从过节的前一天傍晚开始忙碌,就到深夜。有时候还会是一整夜。那段时间里我不管是在梦里,还是在梦外,都能听到他们忙绿的声音。
做豆腐是个细致活,整个流程下来要耗费很多的时间、精力和人力。在做豆腐之前的前一天晚上就要把黄豆浸泡在水里,让它充分吸收水分,第二天才能放到磨盘里磨成浆。石墨整个都是用巨大的岩块做成的,想要推动石墨那要花上九牛二虎之力才行,而且也不能单纯靠力气,还得有技巧。如果只用力气没有技巧的话一会就会累的满头大汗、气喘吁吁了。在做的豆腐的过程中,几乎都是需要力气来完成的。不像现在这样,可以用机器代替,奶奶做的豆腐都是自己亲手做出来的,没有使用机器。所以现在想起那个味道还是觉得特别的甜、特别的柔软娇嫩。
在整个做豆腐的过程中,我们这些小孩子一般都抵不住吃的`诱惑。从豆子变成浆的过程中,我们喝豆浆;豆浆烧开之后加入石灰膏就可以变成豆腐花,豆腐花经过挤压之后就能变成真正的豆腐块。所以在做豆腐的时候,我都会帮忙给奶奶烧火、递这送那的。因为帮奶奶做了一些活之后就能更顺利的吃到这些美味了。此外,过滤出来的豆腐渣在奶奶加入了葱花、酱油,在煎炒之下就能变成一盘特色的小菜。
现在,奶奶早已不在做豆腐了,做豆腐的大多数器具也都散落在角落里,木头的就当柴火烧掉,那些石头块之前一直堆放在后院,但前些年家里盖房子起地基,那些石头块也算是有了个落脚的地方,还有那口大锅,被放在储藏室里,灰尘已是厚厚一层。现在在外面,不是没有豆腐,只是更加想念奶奶做的豆腐了,所以外面的豆腐吃起来也就没有了滋味。
犹记得小时候,奶奶的身子骨还很硬朗,精神也比如今要好得多,眼神里总闪烁一种我无法言喻的光芒和神彩。但是如今奶奶的身体已经瘦弱不堪了,曾经背着我走过孩提时代的背现在变成了佝偻,弯的像一座小土坡;耳朵也越来越不灵光了,每次我打电话回家,奶奶都说她听不清我在说什么。无奈的我只好让妈妈传达我的话。
我的孩提时代,是和奶奶一起度过的,那时候奶奶还要经营豆腐坊,我就屁颠屁颠地跟在她身后转悠,奶奶总嫌我在旁边捣乱,影响她做活,所以就会烦躁的将我赶到一边,一边赶一边说:“一边玩儿去,别瞎倒腾。做不好活就别想吃糖吃冰棍咯。”
听到奶奶的这句话,你们想着或许我就会跑的远远的,不妨碍奶奶干活,但是那时候的我并没有这样做,反而是跑到奶奶面前,灿烂着一张脸和奶奶说:“奶奶,我来帮你忙,我有大力气,你就不用费力气了。”说完就要去帮奶奶抬大石头。那时候我们家做豆腐有一个环节是要用石块压豆腐的,好让豆腐凝结成豆腐块。奶奶看着我又急又笑,连忙挥了挥手:“幺妹,奶奶知道你力气大,那你去帮奶奶把那块小石头搬过来。奶奶有用。”难得有一个好好表现的机会,我怎么能不好好表现呢?于是乎我几乎是撒腿就跑到角落里毫不费力地搬起那块小石头跑到奶奶面前,放置了之后说:“奶奶,我搬来了。幺妹能干不能干?”我心里喜滋滋的,迫不及待的想要奶奶的表扬。奶奶也毫不吝啬,夸奖说:“幺妹有大力气,还心疼奶奶,能帮奶奶干活嘞。”我听到奶奶的话之后笑容更灿烂了,我仿佛都能想花开一样的灿烂明媚。其实那时候我的目的并不是奶奶的赞扬,而是赞扬之后的奖励。一般说来,奶奶赞扬了一个人之后就会奖励一些小零食,或是奖励。
我想每个人小时候都会是一个馋嘴。我也不例外,每天不想着吃饭,而是想着那些又好看又好吃的零食。那时候吃的零食都是极便宜的,那些用透明的五彩斑斓的塑料纸包裹着的糖果一毛钱就能买到两颗,冰棍只要一毛钱,一毛钱就能买到一小竹筒的葵花籽。所以我每次想买零食,都是问奶奶要钱的。问奶奶要钱是需要运气的一件事,因为问奶奶要钱的时候,奶奶给不给,给多给少,是要看豆腐的销量的。豆腐卖的好,给的就有两毛钱,卖的不好,那就只有一毛钱或者是没有。也正因为如此,我也学会了看“豆腐”行事。有时候问了奶奶却不给,便会觉得奶奶非常的消气,觉得奶奶不疼我。毕竟那时候都还小,更深的我看不透,只能从最表面最基础的东西来揣测奶奶的心理想法。现在想想,那时候还真是任性。
再长大了些的时候,能帮得上忙的地方就多了一些,能够帮奶奶豆腐到“商店”去卖了。“商店”是奶奶摆豆腐摊的固定场所,从家门口到“商店”要穿过半个村子。我长大的同时奶奶也老了。奶奶的力气一年不如一年,一天不如一天,自己一个人挑一担豆腐到“商店”,途中也要休息好几次。看到这样的情况,我每天都会帮奶奶把豆腐挑到“商店”再去上学。中午的时候奶奶是不回家吃饭的,因为人走了豆腐就没有人看着,于是放学回到家吃饱之后就拿饭盒盛些饭菜拿到“商店”给奶奶吃。放学之后不回家,而是直接到“商店”接奶奶回来。我挑着担子在前面一摇一晃地走着,奶奶双手背在身后悠悠走着。那些时候我真的是觉得我长大了,心里别提有多高兴了。
在夏天里,奶奶最担心的就是豆腐卖不出去,其实卖不出去也不是没有办法。只是奶奶觉得卖不出去的话就亏大了。但是有时候卖不出去也没有办法,奶奶只好将豆腐弄成了豆腐乳,以延长它的保质期。做豆腐乳是一个比较简单的过程,我很小的时候就会做了。做豆腐乳只需要把原本的豆腐块分切成九小块,然后在每一个小方块的每个面均匀地撒上一层使它发酵的霉,过几天之后就能装进玻璃罐里让它入味了。小时候自己会煮饭但是不会做菜,碰到大人不在没菜吃的时候,就可以拿出一瓶豆腐乳,当做小菜吃。现在想想其实是极为简单的一顿饭,那时候却是吃得津津有味。虽然是极简单的味道,现在我也是久久眷念不能忘怀的。很多时候还会觉得大鱼大肉还不如一罐简单的豆腐乳好吃。是不是那时候心里的想法是简单的,所以就能那么容易的感到满足和幸福?现在想得越多,却越是不能明白自己想要的是什么了。
奶奶卖了大半辈子的豆腐,我一直疑惑这些卖豆腐的钱往哪里去了,然后开始天马行空的猜测。后来我刚上大学的时候,奶奶私底下给了我一千块钱,给了弟弟五百块。看到钱的时候我愣住了,呆呆的问她钱哪儿来的。奶奶什么也没说,扳着脸说:“给你你就拿着,想那么多做什么?”见奶奶语气有点不悦,我便没有继续问下去。只是在晚上的时候把妈妈悄悄拉到房间问起了这件事,妈妈才说出了真相。妈妈说,那是奶奶的私房钱,有的是人给的,有的是她以前卖豆腐挣的。她自己舍不得用,都把这些钱一年一年的给我和弟弟补充学费了。我愣得说不出话来,脑子里一片空白。那时候才明白为什么每次回学校的时候奶奶总要说“好好念书啊”。
奶奶是没有念过书的,但是每一次算账的时候奶奶都能知道的一清二楚。不是奶奶有多聪明,而是她花了很大的努力和时间才知道如何算账,如何加减乘除,或许奶奶的脑子里根本这些概念,她知识凭借自己的经验去算罢了。不过也正是因为如此,奶奶才知道读书的重要性,才对我们千叮咛万嘱咐的让我们好好读书。奶奶只是希望我们能够好好读书,将来就不用那么辛苦的生活。奶奶希望的,不过是我们的以后都能好好的。
现在奶奶在家里,想出去的时候就去地里看看瞧瞧,不想出去就呆在家里。我问她为什么不去串门呢?奶奶总说:“人老了,会让人嫌烦的。”我听着心里很不是滋味,因为以前老太就被爸爸嫌烦了。所以这时候我就抱着奶奶说:“奶奶,我不嫌烦。等我有钱了我们就去旅游啊。我带你坐飞机、做火车、坐轮船。”奶奶也笑着说:“好啊,我等着那一天。”
其实说出那些话的时候我心里也没有了底气。我不知道我什么时候才算是有钱,我更加不知道奶奶能等我到何时。常年在外,所以家人成了我最牵挂的人,成为了我最不能分割的一部分。每经过一个新的地方,我都会拿手机拍下,发回家给他们看,给奶奶看,告诉他们,这是我到过的地方。每次打电话听着奶奶的声音,我就能感觉到暖暖的笑意。即使她听不到我的声音,但是我相信她能感知到我会说些什么,我相信她能明白我的心情。
现在每次回到家,我们一边忙碌着,一边和奶奶聊天,回忆过去,憧憬未来,让整个家都充满温暖的爱的味道。我们已经长大,而奶奶成了我们家最小的孩子,所以她应该是轻松的,无忧无虑的,每天只要开心的笑着就好。因此我要用最大的努力让她快快乐乐的成长,就像当初她用最大的努力让我们快乐成长一样。