我本来以为2020已经足够魔幻，但2021年的开头还是把我震了一裤子。
尤其是当我知道贾跃亭的法拉第未来（Faraday Future）即将在纳斯达克上市，估值34亿美元，并且还要和吉利 汽车 以及国内某一线城市一起合资建立中国总部和生产线。
这说不定意味着，离开祖国怀抱快四年的贾老板，终于要乘着这股东风回国了。
此处应当有《故乡的云》BGM。
另一边，春节前所有大平台都在发红包分钱比谁撒钱多的时候，只有乐视在自家App的logo里加了一行 「欠122亿」 。
这个操作就很骚，仿佛在贾老板东山再起前，又一次扒掉了他的短裤提醒大家 「这人是个骗子哦！」
良心企业，莫过乐视。
前有电动车国产三爹股价飙涨，后有一辆车都没造的恒大 汽车 市值暴涨到3500亿港元。
如今眼看着信用破产的YT贾也要乘着这股后浪卷土重来，只能说当资本市场乘上了电动车，我等凡人是无论如何追不上它的逻辑了。
所以这期节目，我想聊聊贾跃亭的资本逻辑，以及他为什么还在蹦跶。
01
还是老惯例先放结论。
乐视生态的确是旁氏骗局，但它更像是其中的一个变种。 它不是完全没有实际业务，相反，贾跃亭在某些方面视野还很超前，并且不少业务的逻辑在特定情况下的确能够成立。
正因为如此，直到2021年，还有自来水为贾跃亭洗地，还有冤大头愿意不断为贾跃亭砸钱。
但其实，无论是2014年被股民捧上神坛，或是2016年跌落成人人喊打的小丑，又或是如今重回牌局。贾跃亭一直在那里，他一直没变，一直玩着他的生态概念和资本 游戏 。
变化了的，无非是事情做没做成，风口有没有起风。
故事要从乐视登陆A股开始讲起。
大家都知道A股上市是有盈利要求的，如果没有连续盈利，是没有上市资格的，而上市后如果不能维持盈利，是要被ST的。
而长视频网站，一向被认为是盈利能力低下的业务。爱优腾三家至今仍陷于高昂的版权、服务器及带宽成本中，难以盈利。包括近一年市值暴涨的B站也远还没到能赚钱的地步。
因此， 上市公司的盈利能力，这是乐视的一条死线。 后面我们还会提到这个。
乐视最早作为一家视频网站，初期的盈利哪里来的呢？
广告肯定是不用说，这是任何一家视频网站的商业化基本盘，也是最重要的。
而另一个则是2B的版权业务。早年，乐视以接近白菜价的价格，购买了大量版权。
这些版权有多便宜？
根据乐视的招股文件，2007年采购电影、电视剧的均价为1.74万元/部，2008年为2.68万元/部，2009年采购量为前两年总和的7倍，均价只有1.47万元/部。
和现在动辄千万上亿的版权采购成本一比，这约等于不要钱。
2007到2009年，这三年的版权采购费用加起来只有5850万元，放现在买一部顶级大片都费劲。但乐视换到的，却是2324部电影版权和4.31万集电视剧版权。
就是用这么便宜的价格买版权，当时还有风投机构评论乐视，觉得它们是不是犯蠢，哪有视频网站花钱买正版的？毕竟当年优酷、土豆、PPTV、酷6等同行全都是盗版影视剧。
然后啪啪打脸就来了。
2009年后，视频网站行业迎来了一波版权大战，影视剧版权飙升，热门影视剧价格开始暴涨到每部超千万元。
这是视频版权的风口，更是贾跃亭人生最重要的风口。
在版权上的超前视野，让乐视成功拿到了2B业务的增长点。
到2011年，版权分销的收入已经占据营收的五成以上。加上乐视早早地启动了会员模式，让付费用户先把带版权高清视频看起来，培养了第一批有付费习惯的视频用户。
可以说， 用户付费+广告+版权三驾马车，把乐视这个二线视频网站抬进了A股，成为了视频网站第一股。
所以某种程度上，我觉得贾跃亭确实有点穿越回来的味道。
02
但上市以后，乐视限制就多了。
视频网站又不是什么赚钱的生意，随着版权大战开打，版权价格水涨船高。
版权二道贩子乐视面对原材料大幅涨价，倒卖老版权又势必越来越不赚钱的状况，此时只有一个选择，就是跟进。
2013年到2016年这中间的四年，版权内容的成本分别为12.8亿、14.6亿、23.9亿和31.9亿。
直到2018年之前，乐视都没在版权成本上省过钱。
既然不省钱，那么盈利就成了难题，前面也说了，A股对盈利能力的要求很高。
但贾跃亭显然是不愿意上市爽一把就退市的，因为A股才是贾跃亭的金矿，才是乐视生态未来最重要的现金牛。
这一点后面再讲。 现在乐视的首要问题是怎么搂到钱，让自己留在A股。
此时，贾跃亭想到自己身为会计最擅长的事情：做账。
一家企业，多少都会打上创始人的某些特质。
创始人是程序员出身，多少会有点极客范儿；创始人是当老师的，公司就总想着说教；创始人是销售出身，公司打硬仗和做推广就会很强。
而贾跃亭会计出身，所以 做账就是乐视的核心竞争力。
对版权成本，乐视采用的是一套名为「直线摊销」的财务技巧。
一般情况下，假设一部全新的影视剧，购买成本是3个亿，这笔钱不会一次记账，而是采用摊销的方式，分摊到版权期内的各个时段记入成本。
但值得一提的是，影视剧能给视频网站带来的收益，往往前两年占90%，第三年往后就只剩10%。大头收益都在前两年。
因此，在摊销时，采用怎样的方法，就要看会计的手腕了。
例如优酷、搜狐视频采用的是非常实诚的「加速摊销法」，第一年记入成本的大头，之后逐年递减。
而乐视采用的则是「直线摊销法」，也就是成本平均摊到每一年。3亿成本，平摊6年，每年5000万。这样做账，的确不违法违规，甚至其他行业通行的都是这套做法。
这样做最大的好处就是前两年收益最大化，而成本最小化，于是这两年的财报会做得非常漂亮，账面看有盈利。
但问题就在于虽然前两年财报好看了，但成本其实被拖到了后期，即使影视剧已经过气，不产生价值了，每年的支出还是源源不断的。这就相当于寅吃卯粮，降低了大后期抗风险的能力。
另一个好处则是高价购买的版权，在财报中会被计入无形资产，成为公司市值的一部分。当然，这些资产其实价格虚高，根本没有啥变现能力，只不过在财报中，没有人会追究这些。
靠着这套做账技术，乐视不仅顺利留在了A股，还成功推高了股价。
03
到此为止，一切都还是可控的，商业逻辑看上去似乎也是成立的。
但光是做版权和视频网站生意，并不能满足贾跃亭的财富梦想，也撑不起一个最高曾达到近1700亿市值的公司。
况且作为A股上市公司，守着一个视频网站，对贾跃亭这种牛逼会计来说，简直是捧着金碗要饭。
于是在贾跃亭手上，做账能力和所谓的「乐视生态」一融合就出现了「生态化反」。
什么是生态化反？生态+做账=财富炼金术=化学反应，这就是生态化反。
从2011年开始，贾跃亭开始描绘他的生态帝国。而到了2014年，一次避居海外，回国后，贾跃亭的生态梦开始越做越大。
细数一下乐视的生态帝国吧。
2011年，乐视影业成立，进军内容行业上游。
2012年，乐视网 体育 频道成立，后来独立出来成为乐视 体育 。
同年，乐视挖来联想技术达人梁军，进军电视硬件领域。
2014年初，乐视云计算成立。
2014年底，贾跃亭微博宣布造车。次年年初乐视 汽车 成立，发布会上并没有出现车，只发布了 「我们真的要造车了」 这个消息。
2015年初，乐视宣布进军手机行业。同样，发布会上也没有出现手机，只发布了 「我们要做手机了」 这个消息。
同年，乐视金融成立。
至此，乐视三大体系，七大生态正式成型。大家可以看一下这张图：
04
那么这个生态是怎么给乐视输血的呢？
从乐视电视，也就是乐视致新就可以看出一些端倪。
互联网电视可以说是乐视口碑最好的业务，也是输血最凶的业务。
2013年，乐视第一台「超级电视」上市，到了2014年，销量已经达到了150万台，是同期小米电视销量的5倍。
2015年，销量则是翻了一番，达到300万台。这个销量，在国内电视行业绝对不是什么小玩家了。
但而这三年，乐视致新的亏损分别是4700万、3.86亿和7.31亿。
在乐视的逻辑里，智能电视的业务，是不靠硬件赚钱的，相反，把硬件价格做的低低的，然后靠服务赚钱才是互联网电视的逻辑。
那，硬件的亏损谁来承担呢？
还记得前面说的，A股上市公司可不能随便亏损。那么天将降大任于斯人也，必先饿其体肤，亏损的担子，就交给子公司乐视致新来承担吧！
要知道，乐视致新并不是全资子公司，乐视只在里面占了50%多股份，但生产的所有电视，全部都卖给乐视。
相当于乐视亲手制造了100%的亏损，却有40%多，可以让小股东买单。
这一镰刀，是割在投资伙伴身上的。
这还不算。
本来智能电视的价格就不高，各家都是微利甚至亏本在卖，但乐视还要从硬件的销售额中挖出一块来，作为「服务费」。
大家都知道乐视买电视送视频会员，一台电视就附带两年的会员期。假设一台电视价格2000多，2年的会员资格价值将近一千。于是在乐视的账本上，电视硬件的收入是1000多，剩下900多属于会员费，也就是服务费用。
在乐视的商业故事里，电视不赚钱或者赔钱。但每一台电视绑定一个用户，用户未来续费就会带来稳定的收益。
说实话，我见过有的App做推广，一个用户成本要到100块以上的。但乐视花小一千去获得一个用户，如此豪横我还是想不到的。
况且等到两年会员过期，你乐视存不存在还是未知数，这么大手笔送会员，一看就不是贾跃亭的风格。
但在会计眼里，账可以有另一种算法。
算法一：
在财务上，乐视电视附带的这两年会员，需要用户开通并使用完成后，才能算是收入。会员期每满一年，才能把当年的服务费收入写进财报。否则只能作为「预收款」存在。
但乐视大笔一挥，直接把当年所有卖出电视绑定的服务费，都算作收入写进财报。唰一下，营收和盈利都变得无比好看。这样的财报一发出去，股价马上蹭蹭蹭地涨。
但其实呢？把细水长流当成一锤子买卖，随着时间推移，会员费越收越少，日子就越来越难过了。
算法二：
乐视本就有网络视频业务，需要购买版权。电视会员的服务费纯粹就是增量市场，边际成本几乎为0，白送又何妨？更何况我是收了钱的，只不过钱都在电视价格里面体现了。
这又是一种诡辩了。电视会员的服务费本身就需要有版权做依托。没有几十亿的版权成本砸下去，会员就一文不值。
所以即使服务费体现在电视价格里面了，也是用来填补版权支出的，而不是纯粹当作增量市场，混淆视听。
算法三：
电视诞生近百年，卖电视机早就不是投资人感兴趣的性感故事了。
但乐视用「互联网电视」「服务+硬件模式」「平台+内容+终端+应用生态」一包装，资本市场就会觉得这是一门非常有想象空间的生意，自然会把乐视致新的估值抬高。同时上市母公司乐视网的股票也水涨船高。
会计不可怕，可怕的是会计会动嘴皮子，更可怕的是会计会动嘴皮子还会做PPT，这就是贾跃亭了。
前面我们提到乐视的各种做账方法，一句话总结套路： 把近期的收入做高，把成本摊销到未来。
而归根结底目的只有一个： 把上市公司乐视网的财报做好看，推高公司股价。
贾跃亭很清楚，不断上涨的股价，就是乐视的命脉，是撬动乐视财务循环的原动力。 只要动力不停，那生态化反的故事就能一直讲下去，乐视财务就能一直保持动力。
这个循环的模式基本是这样的：
第一步：通过质押股份，增发股份，股票套现的方式变现。
第二步：把钱投入上市公司和生态子公司维持运转。
第三步：运转过程中，用财务手段，把成本摊销到未来，或者让子公司承担亏损上市公司拿利润，拉高股价。
回到第一步：股价升高，继续质押股份和增发，换取更多现金。
除此之外，子公司还可以独立融资，或者盈利来为这个财务循环输血。
可以看出，只有股价不断升高，公司盈利情况大大提升，子公司持续得到融资输血，才能维持这场钱生钱的内循环 游戏 继续玩下去。
恰巧的是，天时地利，都站在贾跃亭这边。
乐视2014年开始打生态概念的时候，A股恰好经历了一波大牛市，整体情绪非常积极乐观，对造概念，讲故事的公司毫无防备。加上2014年「大众创业，万众创新」概念的提出，互联网公司愈加炙手可热。
A股对上市公司要求很高，尤其是盈利要求，挡住了无数不赚钱不盈利的互联网公司的上市脚步。以至于互联网公司在美股港股上市，成为了一种通行惯例。
所以乐视股价一涨再涨，在2015年飙到近1700亿。
讲到这里，你应该理解为什么乐视爱开发布会，哪怕是什么产品都没有的发布会。为什么贾跃亭喜欢造「生态化反」「七大生态」这种极其宏大概念。
在上市公司层面，毕竟科创板看市梦率，只要梦做的够大，市场就会觉得你有想象空间，股价就能不断飙升。
而在子公司层面，你可以把它们理解为一个个创业公司。
而那时候中国的创投圈，不乏估值泡沫。最不好的风气就是一个比一个会画大饼，一个比一个能说会讲。只要有好故事，估值能一直上行，投资人能接受你长期亏损，也能接受你为母公司输血，能接受一轮一轮的烧钱。
就像贾跃亭号称5分钟说服郭台铭一起造电视，上周去世的前乐视影业董事长兼CEO张昭也是被贾跃亭的热情所征服，一拍即合，一起打造「中国迪士尼」。
这剧情，不比博人传燃？
05
最后回到开始的话题，为什么贾跃亭还在蹦跶，为什么他的FF还能上市？还能有人买单？
如果你把如今的新能源 汽车 业务放进乐视的逻辑里，你就会发现，一切都活了。
我们说乐视生态是旁氏骗局的一个变种，其实是因为原教旨的庞氏骗局完全没有自造血功能，纯粹让后来的投资客为先来者买单，到最后傻子不够用，就暴雷了。
但乐视不同，乐视手上不是完全没有真家伙的。
七大生态中至少视频网站、电视硬件都有合格的产品和商业模式，乐视影业更是成为七大生态里唯一有稳定盈利能力的业务。如果这些业务能稳定盈利，能cover住其他业务烧钱的状态，那么乐视的 游戏 就可以一直玩下去。
贾跃亭赌的就是股价下跌和子公司盈利，哪一个更晚发生。
很可惜，他最后摊子铺的太大了，还去涉足没有几百亿人民币，就根本没有入场券的 体育 行业和 汽车 行业。
影业团队和硬件团队再赚钱，也扛不住败家子到处挥霍。
随着一二级市场利好出尽，乐视的循环终于崩了。无数投资人的钱化成了泡沫，小到普通A股股民，大到老江湖孙宏斌，无人生还。
这一局，他输了。
但有趣的是，到了2020年这个魔幻的年份，新能源 汽车 吹起了一阵风口，国产三大电车股票一路猛涨，大车企纷纷入局，使得这个行业一下子进入了资本的春天。
而恰好贾跃亭在这方面，还有些乐视时期积累下的造车遗产。
三十年河东，三十年河西。乘着东风，凡是和造车相关的概念，价格都开始飙升。FF的价格，终于达到了让市场重新审视贾跃亭的水准。
况且造车这种国民经济支柱型产业，想象空间，比视频网站大多了，于是贾跃亭有了转机。
但贾跃亭自己呢？他有做了什么吗？不，他还是那个不回国的贾跃亭。他一直没有改变，变的是时代的方向。
资本是无情的，它抛弃一个人时毫不拖泥带水。
但资本又是善变的，它在低谷时失望而去，也会在高峰时重新慕名而来。
资本更是健忘的，无论贾跃亭过去有多不靠谱，在能赚钱的契机面前，资本也会不计前嫌。
就像我过去的内容里说的一样， 资本，永远有下一局。