天下没有不散的宴席。在这样的秋日，这样的黄昏，我也明白了什么是离别。
从小到大，人们总觉得我是在蜜罐里长大的，无论去哪里读书，都有亲人照顾。然而，没有人知道幸福的背后隐藏着伤痕。没有人知道离开有多痛苦，依赖别人是什么感觉。
那天，我们都站在阿姨家门口。天上的太阳在匆匆回家，天上的大雁在夕阳间划出一道美丽的弧线回家。而爸爸也将离开我，踏上回家的旅程。我在车旁，眼里含着泪，吸着鼻子，双手抓着父亲的衣角，不肯放开他。“你以后要好好学习，不能再任性了，要听阿姨的话。”在留下了提醒之后，父亲终于心软了，打开车门，犹豫了一会儿然后跨进车里离开了我。
看着父亲远去的身影，我的视线变得模糊，车子渐渐成了一个黑点。我咬着嘴唇，一滴眼泪掉了下来。
就在开学的时候，我又经历了一次离别。这一次，我好像懂事了，也不再抱着父亲，父亲的叮嘱也好像少了，只说了一句“你自己保重。”于是车启动了。
若干年后的今天，坐在教室里，我回忆起这两个片段，用文字记录下来。我的心仿佛回到了过去。鼻子酸酸的，喉咙特别堵，心里闷闷的，有种说不出的味道。
起起伏伏是味蕾的感受，离别的感觉却是一种发自内心的痛。我真的尝到了离别的滋味。
第二章:我尝过失败的滋味。
我的祖母是一名退休教师。虽然她很老了，但她很博学。小时候学的东西都是奶奶教的。尤其是语文的知识。再加上我喜欢读书，所以从上小学开始，我的语文成绩就是一个芝麻——越来越高。
事情发生在五年级。那一次，学校里举行了作文大赛，前三名获奖者将可以代表县里的学校参加比赛。这个消息让我们的语文老师发疯了。比赛前几天，她没上新课，给我们讲了写作的技巧。最后，作为语文老师的“宠儿”，我很自然地被老师毫不犹豫地选为学校讲师。最后，老师意味深长地说:“各位，这次比赛事关重大，你们要好好准备！”"
听了语文老师的话，我笑了，我的心里笑着鄙视。嗯，准备好了吗？以我高超的文字功底，还需要准备？第一名属于我。
在这样的心理下，当别人在不断积累优美的词句时，我在电视机前换台；别人在搜索写作技巧的时候，我在椅子上愉快地吃着零食；别人在背美文，我在笑漫画。直到比赛前一天晚上，我才随便看了一些我觉得很美的文章。
我的努力也付出了代价。我的名字远远落在演讲比赛的名次表后面。那个鲜明突出的名字，不仅羞辱了我的自尊，也让我深深尝到了失败的滋味。那种感觉太痛苦了，我可怜的自尊心支离破碎。
我至今忘不了那个味道。它并没有像其他往事一样渐渐淡去，而是深深地嵌在了我的心里。让我永远记住，只有不断努力才能获得成功。
第三章:我尝过后悔的滋味。
生活就像一个装满酸、甜、苦、辣各种味道的炖锅。成功有喜悦，失败有痛苦。但让我难忘的是遗憾。
记得在凤凰镇中心学校读五年级的时候，我在一班。下课后，所有男生在十秒钟内跑出教室，在宽约5米的过道上与二班玩起了“踢腿战”。我和班里的重量级人物小刚在一个组。架起双腿后不久，我的对手小、小超和小张手拉手走出了二班的教室。我一看，心想:不行，我得先下手为强，不能让他们伤害我们的队员。于是，我让小刚过去，我踢了他一脚。当时我把小明踢到地上，偷偷笑了。我成功了。但是意想不到的事情发生了。小明倒地后，头碰到了我们班的后门门槛。我看着他痛苦而缓慢地起身，回到自己的教室。
铃响了，我慢慢走进教室。当时脑子一片空白。突然小明从教室里出来了，用手捂着头，只见血往外冒。他阻止了我。这时我们班班主任过来了，看到这一幕，赶紧把小明送到医院...
后来爸爸下班匆匆赶回来，亲自带小明去看伤打针，也耽误了不少工作时间。事情发生后更可怕的是，同学们都觉得我是个爱打架的坏孩子，我一度抑郁。后来我和爸妈去看望小明的哥哥，才知道那天他们是去楼下打沙袋，不是来和我们“打架”的。我很惭愧的对小明说:“对…别…起来。”小明哥哥说:“没事。我们是好同学好兄弟！”“我非常后悔。
世界上什么都卖，除了后悔药。我也深深体会到，做任何事情都不能太轻率，这样不仅会伤害自己，还会伤害自己的亲人朋友！
第四章:我尝到了被打的滋味。
酸、甜、苦、辣五味是世界上最丰富的，有一次我尝到了一种独特的味道。
那是在初一开学的时候。语文老师让大家买一本语文练习册。过了几天，老师让课代表来收练习册。她检查了一下，“哦，我的上帝！”这时候我歇斯底里的嚎叫了一声，因为我的作业本上没有写‘但是老师的生命不可侵犯’，所以我交了，但是我怕被打，我咬紧牙关。
第二天中午，课外活动的时候，语文课的代表来了。这时，我看到自己心跳加速，眼皮跳了几下。我不知道我的作业本会不会下来，会不会被老师扣留。最后发了作业本。这时，班级代表大声喊出了我和几个同学的名字，“老师，有请。”我不能。我们走吧。
来到办公室，我的心跳比之前快了好几倍，仿佛要跳出来，人生第一次来到办公室。而且老师那么多，好像我都不好意思扫地了。来到老师面前，老师的第一个问题是:“你爸爸妈妈是做什么的？”“种植大棚。”我低声说。“那你还不如回棚子里去，还能挣点钱，以后上个特长班，你干什么，别长了，你看你一个都没干，那你还在干什么？赶紧回去算了。花费更少。把手伸出来。”我一看，李先生手里拿着这么长的尺子，我慢慢把手伸出来。这时杨老师过来火上浇油，说:“连我们班的漂亮女生都打了？”李老师补充道:“你这么漂亮能吃吗？”板子啪的一声落到我手里。好痛！我热泪盈眶，差点摔倒。我恨自己这么懒不做操，可是后悔有什么用呢？世界上恐怕没有后悔药！
第一次当着这么多老师的面被打，第一次老师这么残忍的打我，第一次这么后悔，唉，被打的滋味真难受。
第五章:我尝到了尴尬的滋味。
生活中有很多尴尬的事情，比如撞衫，认错人，同音字，都会让你觉得很丢脸。最近经历了一件很尴尬的事情，现在想起来，感觉“好丢人啊！”
那天下午，我像往常一样拖着饥饿的身体回家。一回到家，我就用比“鹰眼”锐利许多倍的眼睛四处搜索，目光定格在桌上的一罐快感薯片上。当时突然感觉口水突然多了起来，嘴巴也急了。这是倾家荡产的节奏。劳累了一天，我的身体瞬间回血，在一句“妈妈，你真了解我”中高兴的跳起来，打开包裹盖，一把抓住，送到我的嘴边...
当薯片美妙清脆的咔哒声响起时，妈妈的声音穿透了我的耳膜:“你怎么在吃你表哥的薯片？”什么？这不是给我的吗？我的表情固定在脸上，那种尴尬是无法用语言形容的。我的脸像燃烧的云一样红。就在我准备再买一罐的时候，小魔星正好出现在我面前，扯着我的裙子哭，喊着:“薯片，你赔我薯片，我哥不好，打我哥。”我妈还骂我:“你怎么就不能不问一声就改吃饭的毛病呢？”如果是你的，没人会抢你的。不是你的就别动..."
被我妈骂了一顿之后，我的脸变得又红又白。这时，救星的小姑子来了，安慰表妹:“别哭，别哭，就给我哥一点那罐薯片，以后再买，好吗？”我妈不好意思地笑笑:“我就是骂了他一顿！”我以后再处理他。"
妈妈然后买了一堆薯片让我吃完饭再吃，吃完了才让我睡觉。现在看到薯片，更别提有多恶心了。
这次深深的尝到了尴尬的滋味，真是难忘！
第六章:我尝过孤独的滋味。
人的一生不可能总是多姿多彩的，总有孤独寂寞的时候。天真的以为自己永远不会孤独，因为身边总会有亲人，朋友，老师，同学。现在我发现我错了，我真的尝到了孤独的滋味。
以前偶尔会觉得有点孤独，但很快就会消失。但是现在我一直感到孤独。
姐姐要高考了，妈妈要回老家照顾生活。家里只剩下我和我爸两个人。爸爸还是上夜班的出租车司机，我们每天只在早上见一面。就这样，我回到家，爸爸已经上班了，爸爸下班了，我还要去上学。所以每天都要过个人生活。
晚上放学回家，没有人会去公交车站接我。我一个人走在刺骨寒冷的路上感到孤独。回到家，房间一片漆黑，没有人开着灯等我回来吃饭。吃完饭，没人陪我聊天。吃完饭，碗筷都没人洗，我只好自己洗。冰冷的自来水侵入我的手，我咬紧牙关。作业做完了，也没人陪着，催着我做好作业。我一个人在寂静的夜里，默默写着作业，感觉像末日一样安静。
第二天早上去上学，没有人早起给我做早饭。没有人要求我嘘寒问暖:“天冷了，多穿点衣服，好好听课……”
可能因为我正处于青春期，所以对别人的看法和话语非常敏感。每当我觉得委屈的时候，我只能和我的篮球倾诉我的烦恼，因为它永远不会背叛我。每当我感到孤独的时候，我总是对自己说:“不要悲伤，不要难过，只有在孤独中你才能变得坚强，只有在孤独中你才能成长！”"
孤独，寂寞，你什么时候能远离我的世界。我尝到了你带给我的难以忍受的孤独。
第七章:我尝到了等待的滋味。
夜越来越深，我坐在二楼的窗口等妈妈回来，肚子已经唱出了空空的计划；一阵凉风习习，窗外传来秋虫的鸣叫和树叶落地的声音。在朦胧月光的笼罩下，一切都显得异常冰冷——等待真不是个滋味。
以前妈妈都是晚上六点前回来，现在七点就出门了，却没有看到熟悉的归来身影，这让我和爸爸很不安。妈妈公司前面有两条路，一条大路，一条小路。大路很远，有路灯。小路很近，但是没有灯，经常发生抢劫。我母亲以前从未走过这条路，但现在太晚了，我不知道我母亲是否会走这条路...想到这里，我越发坐立不安，把头伸出窗外，用眼睛搜索着，希望能尽快看到妈妈的身影。
爸爸也在旁边叹气说:“唉，可能又堵车了！”奶奶在一旁也附和道:“现在的交通管理真是太差了！””但我沉默了，只是继续搜索。终于，一个身影映入我的眼帘:“是妈妈！”“我高兴得哭了。那一刻，心里的喜悦无法形容。但令我失望的是，那个身影在朦胧的月光下消失了一会儿。爸爸急忙跑到窗前，没看见人影。于是他有点幽默地说:“可能是你太贪吃了吧！”要不，你先吃饭？”“不！”我固执地拒绝了。
突然，楼下的人传来一阵嗡嗡声:前方不远处出事了。我聚精会神地听:听说是一个穿灰色毛衣的女人，好像还骑着一辆白色的电瓶车。我不禁大吃一惊，是吗？是妈妈吗？此时，我看到了那张可怕的照片。我不敢再想了。我克制着自己的情绪，安慰自己，不，不，一定不是我妈。突然，我看到一个闪烁的警示灯从我家旁边经过。此时，我的内心更加不安。于是，我从家里冲了出来，耳边只回荡着父亲关心的话语，“你在下面干什么？小心，楼梯上没有灯，小心摔倒。妈妈不会有事的。”但我不听父亲的话，坚持冲下楼去。黑暗的楼道里分不清东南西北，砰的一声摔倒了。爸爸听到这里，焦急地喊道:“怎么了，儿子？你摔倒了吗？”我回答:“没什么。”我忍着疼痛，起身跑出了走廊。
突然，妈妈熟悉的身影出现在我眼前:那么明亮清晰。我忘记了疼痛，兴高采烈地跑着。我扑到妈妈怀里，大喊:“妈妈，你终于回来了，让我担心了好久。”妈妈在我耳边轻声说:“好孩子，你看:妈妈还没回来吗？”只是临时加班，晚上一个人出来多危险啊！”母亲的话仿佛春风在我耳边吹过，我把母亲抱得更紧了。
我和妈妈手拉着手回家，一路有说有笑。爸爸看着我和妈妈，松了一口气。这时候我妈看到我头上的伤，心疼的问:“怎么了？”爸爸赶紧说:“我女儿以为被撞的女人是你，就冲下了楼。我想她是在楼梯上摔倒的。”我妈赶紧检查了我的伤口，看到没什么大碍，就放心了，脸上挂着幸福的泪水。
在等待妈妈的过程中，我感触良多:以前我放学后从来没有及时回家过，所以我想妈妈一定和我今天一样焦急地等待着！同时，我也觉得母亲的爱像一阵清风；一串甜美的水果；一把把遮雨的雨伞。啊，等待真的是一种精神折磨，也是一种期待，一种幸福。
第八章:我尝到了失败的痛苦
有人说过:“骄傲使人落后，谦虚使人进步。”这句话一点都不假，因为我亲自验证过。还是假的？
我信心满满地走进考场。埋头挥舞着笔，认真地做着一个又一个题目。考试成绩公布后，我取得了巨大的成功。同学的惊喜，老师的满意，父母的宠爱，让我享受到了前所未有的快乐。我感觉自己的真身仿佛在漂浮，那种九霄云外的美好无法用语言来形容。我沉浸在成功的喜悦中。
世界似乎停止了转动，我也停止了脚步。没有以前的认真，没有以前的勤奋，没有以前的谦逊。有些知识停留在过去成功的喜悦中空虚的心灵！我迷路了，在雾中找不到出口。
有一场大考即将开始，老师的信任和家长的期待让我突然有一种恐惧感。但是我仍然期待我的再次成功。
我走进了曾经立下赫赫战功的地方。坐在那个让我熟悉又陌生的座位上。
看着那些千奇百怪的题目，我心里发慌，笔紧紧握在手里，手心出了冷汗，胡乱写了几个字。我对下一次考试更加没有把握。语文一直是我的强项，可是我……果然微积分一错再错，什么单词都记不住。我失败了。
虽然很担心，但是同学问我，我还是笑了，表现出绝对的自信。不到最后一刻，我不会妥协，不会放弃。成绩公布了，那些分数让我心如刀割。我无法面对老师的失望，家长的责备，同学的质疑。
我想逃，我想哭，我想生气，我想嘲笑自己有什么资格不努力！
你能感受到这种失败的感觉吗？就像从山顶上掉下来，掉进了沟里。那种痛苦就像是夺走了你最珍贵的东西。那种无奈无以言表。
走在回家的路上，天气特别晴朗，鸟儿在树上啁啾，流水叮叮当当，路边的野菊花特别茂盛，可我的心却阴雨绵绵，万物凋零。看着这个奇妙的世界，我的眼里充满了泪水，自然界的一切似乎都在嘲笑我的无知。
不知不觉，我已经回到了家。我想此刻只有家能让我感到一丝温暖！进了家门，爸妈做的第一件事就是问我考试的事。我从书包里悄悄拿出我的成绩单。我爸妈拿着成绩单，脸色阴沉:“你为什么只考这个？你怎么了？给我好好反省。”
我冲进房间，心里难过极了。我偷偷躲在被子里哭了起来。我的心因起起伏伏而无法平静。我已经下定决心要努力，努力，努力！一定要再考出好成绩。
有人说过:失败是成功之母。只有经历了惨痛的失败，才知道成功来之不易，要靠自己的努力。
在接下来的日子里，我把所有的精力都放在了学习上。
我又一次走进了考场，那个承载我悲喜的地方，那个让我学到深刻道理的考场。
我坐在座位上，静静地等待试卷下来。我很平静，很自信，很熟练的挥着笔，内心很平静。
分数已经公布，一切如我所愿。我已经恢复到我原来的水平了。看着这些分数，我的嘴角扬起了一丝淡淡的微笑。这几天的努力和放纵给我带来了丰硕的果实，心里充满了喜悦。这一切的成功并没有阻止我努力，反而加快了我的步伐。因为我知道我接受不了失败后的心痛。我得努力让自己问心无愧。就算再失败，我也可以坦白的告诉自己:我努力过。
没有付出，就没有收获。我会永远记得这次失败的经历，让我吃足了苦头！
第九章:我尝到了幸福的滋味。
有人曾经说过:“生活是一碗混合汤。酸、甜、苦、辣。柠檬般的酸，糖果般的甜，中药的苦味，辣椒的辣味。每一种味道都有自己独特的一面，它们永远在我们身边，与我们同在。在这些丰富多彩的情感中，我最喜欢的是“甜蜜”。因为像糖果一样，它是甜丝丝的，快乐而幸福。
家乡的山山水水生机勃勃。波光粼粼的河水，闪耀着耀眼的光芒，荡漾着碧波，深浅不一的青色，点缀在这流动的水面上，宛如画家笔下的巅峰之作。水草随着海浪摇曳，晶莹的水面像水晶一样，透明而美丽。在这条美丽的河边，有一座小山。它没有泰山之雄，华山之险，恒山之美，恒山之幽，也没有嵩山之严谨，却有着乡村的淳朴气息。它坐落在河边，守卫着河流。此时已是秋天，山上的几片枫叶被渲染成金黄色，其间夹着几缕红色。但比枫叶更美的是栗树。
秋风下，藏在青铜叶下的小栗子出现了。栗子似乎很警惕，用锋利的外套把自己包裹起来。我和朋友们这次来的目的就是“偷”这些好吃的。据说是栗子。其实不如说是“摘栗子”。如果用竹竿打它，砸到头上，那就惨了。我们每个人都带着一个篮子和一根木棍，慢慢地向半山腰的森林走去。
弯下腰，用手中的木棍小心翼翼地撬开黄叶，栗子就睡在这里了。
“捡栗子”的好处不仅仅是“防砸”，一般地上的栗子都已经开了。所以，我们要做的就是找到他们并把他们带走。一，二，三...看着篮子里的栗子越来越多，我的心好像飞了起来，满心欢喜。
轻轻剥开栗子，听着空山中的鸟鸣，看着隐居在深山中的生活和美景，闻着淡雅的清香，似乎我的喜悦和满足就在金黄娇小的栗子上翩翩起舞。
幸福是一种心态。当你学会享受生活的时候，你就会尝到幸福的滋味。