它们存在着,同样闪耀着,珍贵而纯粹。正如122前被指控同性恋的作家在法庭上陈述的那样:“不敢说出名字的爱是柏拉图作为他哲学基础的爱,是你在米开朗基罗和莎士比亚十四行诗中找到的爱。这种深沉热烈的爱是纯洁而完美的。”
这个大作家就是王尔德,没错,就是那个用毒舌起来杀段子手的英国作家。但你可能不知道,王尔德46岁就因为和一个年轻貌美的领主相爱而死,从成名到被人指责,人生最初赢家的剧本戛然而止。他经历的是比现在的狗血电视剧更戏剧化、更尴尬的悲剧。
或许,王尔德和小鲜肉的爱情故事说明了:人在爱情面前可以有多盲目?
这是一个命运的悲壮故事:一个天才诞生在一个很少有人理解的时代,无论是他对同性的爱,对艺术的理解,还是他对美的殉难。博尔赫斯说:“几千年的文学产生了比王尔德更复杂或更富想象力的作家,但没有人比他更有魅力。”
1854年,奥斯卡·王尔德出生于英国爱尔兰都柏林的一个小康家庭。19年50年代的英国处于维多利亚女王时代,是英国最强大的所谓“日不落帝国”。上层社会有着严格的习俗,并以提倡道德修养和谦虚而闻名。
香奈儿说,时尚会褪色,但风格是相同的。王尔德说,时尚是短暂的,但艺术是永恒的。身高193cm,微胖的脸庞,并不是特别出众的长相,王尔德以其抢眼的衣着,机智的谈吐,特立独行的行为赢得了社会的关注。从一丝不苟的发型、紫色天鹅绒外套和巨大的披肩,到各种领带甚至丝袜,他在刻板的维多利亚时代独树一帜。一些杂志甚至开始发表文章和漫画讽刺他。他是怎么说的——“奇怪的是,一双丝袜能让一个国家如此不安。”
一天,王尔德去拜访一位老画家,他的年轻男模异常英俊。王尔德不禁感叹:“真可惜,这么美丽的生物,总有一天还是会变老的。”画家回答说:“是的,要是能让他代替他变老就好了。”王尔德借此机会创作了他的第一部小说《道林·格雷的画像》。
“如果我能永远年轻,画像中的人物变老,我愿意付出一切,甚至我的灵魂!”这种荒谬的欲望构成了王尔德的小说《多里安》?格雷画像的情节基础。
主人公多里安·格雷是一个在伦敦长大的贵族男孩。他非常英俊,心地善良。在画家的朋友亨利勋爵的蛊惑下,他许了一个愿:他的青春永驻,岁月的沧桑和他犯下的罪行都由画像来承担。道林更加放纵自己的欲望,犯下了谋杀罪...道林的美貌依旧,但画像一天天变丑。
即使道林最终落得一个罪有应得的结局,小说丰富的色彩也令人咋舌,青少年之间暧昧的感情让人以为这是一部同性恋题材的小说...因此,该书一经出版,便招致英国报纸的一致谴责。"这本书是一本有毒的书,充满了道德和精神腐败的恶臭。"一些报纸批评说。
王尔德在书中写道:“所谓不道德的世界之书,实际上表现了世界本身的耻辱。(不愧是王尔德!他曾强调艺术与道德的关系——艺术不在乎道德与不道德,只在乎美丑。从来没有病态的艺术家,艺术家可以表达一切。罪与德只是艺术家创作的素材。他写下这些警句仿佛是先知先觉,却没想到自己日后会面临审判,而这部作品其实是他“不道德”的重要证据之一。
三十岁时,王尔德与“年轻、庄重、神秘”的康斯坦斯·劳埃德结婚,两年后两个儿子出生。在外界看来,王尔德的生活和事业都是一帆风顺的,但正是在这些年里,王尔德遇到了自己的第一个同性恋人罗伯特·罗斯,当时他17岁,王尔德32岁。一年后,阿尔弗莱德·道格拉斯勋爵出现了,他给他的余生带来了爱和毁灭。
道格拉斯是牛津大学的大二学生。他有一张像希腊少年一样漂亮的脸,写得一手好诗。第一次见面,他就被王尔德睿智的谈吐迷住了,第二次见面,王尔德送给他一幅特别的大画幅道林·格雷肖像作为礼物。
他们相爱了。王尔德叫他的外号“珀西”,挥金如土给他买礼物,请他吃饭。在给罗斯的信中,他写道:“他就像一朵水仙花,那么纯洁温柔。我佩服他。”
另一方面,道格拉斯是一个典型的花花公子。他挥霍王尔德的钱财,三个月花费1340英镑,即使与当时伦敦的上流社会相比,也是极其奢侈的。他经常任性地发脾气,留下恶毒的话和纸条离家出走,然后频繁地发电报乞求原谅,而王尔德却一次又一次地允许复合;他的父亲昆斯伯里侯爵脾气暴虐,经常打骂妻子和孩子。最值得称赞的事迹是业余拳击规则的发展。当他听到儿子与王尔德交往的流言蜚语时,勃然大怒,跑到王尔德家和他们经常出没的餐厅辱骂威胁。道格拉斯在冲突中火上浇油,并通过他的律师向他的父亲宣布,他不再需要他的一分钱。
1895 2月18日,昆斯伯里侯爵来到王尔德的俱乐部,让看门人给王尔德一张卡片:“致扮演鸡奸者的奥斯卡·王尔德”。道格拉斯得知消息后,愤怒地告诉王尔德立即上诉,以诽谤罪起诉父亲。道格拉斯告诉他,以王尔德目前的身份和地位,他绝对不可能输掉这场官司,即使这意味着他必须在法庭上撒谎。王尔德此时已经被道格拉斯父子打扰,无法创作,想尽快结束。他没有做出正确的决定,同意了。他们不知道侯爵已经召集了侦探和证人。天平开始倾斜。
“我是真爱,我让年轻男女的心中充满了火焰。”
然后另一个叹了口气。
“随便吧,我不敢说我的名字。”
在法庭上,道格拉斯的诗被用作盘问的工具;《道林·格雷的画像》中的警句被视为有罪的证据。当被问及什么是“不敢说出名字的爱”时,王尔德理所当然地说:“不敢说出名字的爱是柏拉图作为其哲学基础的爱,是你在米开朗基罗和莎士比亚的十四行诗中找到的爱。这种深沉热烈的爱是纯洁完美的。世人无法理解这种爱,只是嘲笑它,有时还会因为它而把人带上枷锁。”
奥斯卡·王尔德站在法庭席上就像是一场演讲,宣布他与那个时代相悖的道德理想,而这一切无疑被视为不合时宜的孔雀开屏式的论调。面对各种证人,他无法自圆其说。王尔德不仅上诉失败,还被反诉“严重猥亵”。1895年5月,他被判有罪,服苦役两年。那一年王尔德41岁。
9月,王尔德的财产被公开拍卖,破产法庭挤满了人,等着看这场公开的羞辱。有人故意凑过去:“你看,这是王尔德!你的百合花和向日葵在哪里?”
上诉失败后,亲戚朋友劝王尔德离开英国逃亡,但他拒绝了:“生活指引你去哪里,你就必须去哪里。我与世界为敌。”
两年监禁无疑是艰难的。王尔德在狱中给珀西写了一封长信《来自深渊》,信中他说:“命运把我们两个毫不相干的生命编织成了一个红色的图案。”
出狱后,他的妻子来看望他,说只要王尔德不再见到道格拉斯,她就不能离婚,让王尔德见见他的两个孩子,并给他提供生活费。王尔德同意了。他流下了激动的泪水,但他并不后悔自己的生活方式:“如果我们可以选择我们的天性,如果我们可以选择……但这没有用。不管我们的本性是什么,我们必须让它自然发展。否则,我们的生活,我的生活将充满欺骗。”
1897获释后,阿尔弗莱德·道格拉斯主动提出与王尔德重修旧好,王尔德最终在妻儿和爱情之间选择了波西。他们一起在意大利旅行,但正如任性的道格拉斯早前对王尔德说的“如果你不再是那个高高在上的王尔德,那么一切都不再有趣”,最后他们还是分手了。
1900 165438+10月30日,王尔德在巴黎一家不知名的酒店去世,享年46岁。他死的时候,只有罗斯和另一个朋友在一起。王尔德的墓是世界上最特别的墓地之一,无数朝圣者在墓碑上留下了红色的唇印。
王尔德死后几年内,道格拉斯结婚生子,皈依天主教。他不仅否认有任何同性恋经历,还严厉谴责自己的老朋友:“我不想见到那些积极宣扬从无政府状态到鸡奸等各种罪恶的人。”
奥斯卡·王尔德在小说《道连·格雷的画像》中讽刺道:“男人结婚是因为无聊,女人结婚是因为好奇:结果是双方都失望。”“谈恋爱的人总是从欺骗自己开始,最后欺骗别人。”可是,他那么犀利透明,却还是败在了这样一个花花公子手里。