编辑‖丹尼尔李
狄金森说： 我本可以忍受黑暗，如果我不曾见过光明。
是的，见过了光明又怎能忍受黑暗？拥有过再失去的痛苦足以击溃人心。
太原女孩张俊莉，就不幸经历了这样得而复失的人生。
当然，她绝境反击，用最优雅的姿势打好了最烂的一副牌。
6岁之前，张俊莉的生活与一般孩童无二。
晴天，她飞驰在家门口的大道上，像风一样地自由；
雨天，她将折了一夜的纸船放在水洼里飘走，让纸船载着自己小小的梦想去远航；
雪天，她肆无忌惮地和小伙伴们一块堆雪人、打雪仗，笑声回荡很久、很久......
快乐应该这样，伴随着张俊莉的成长，继续下去，可是一次莫名的手指肿痛，张俊莉的人生发生了翻天覆地的变化。
6岁那年秋天，小俊莉刚刚背着书包走进学堂，命运就和她开了一个残忍的玩笑。
这天，她像往常一样趴在书桌前写字，突然感觉大拇指有些肿痛。
一开始，家人都没在意，只觉得就是写字累了。直到后来张俊莉手腕也开始肿胀，拿不动铅笔，全家人才意识到问题的严重性，赶紧带她去医院。
医生诊断说小俊莉得的是类风湿性关节炎，这种病在现在看来并不算严重，只要早点干涉治疗，是能够控制的。
然而在当时，不仅她父母没有听说过这种病，就连医生都只限于书本了解，很多医护人员听闻有这个病例，特意前来观摩学习。
以这样的医疗条件，她的病情被耽搁了。两年以后，8岁的张俊莉全身瘫痪。
从此，她除了头部正常外。身体的其它关节都失去了应有的功能，和高位截瘫的病人差不了多少。
生活一下子掉进了黑暗里。张俊莉的世界从海阔天空，冰天雪地，变成了一张小小的床。
往后余生，从此漫长。
弱者不堪一击，强者奋勇出击。就算只能躺在床上，张俊莉也要寻找自己的路。
张俊莉辍学了，她像一只折翅的鸟儿，每天只能躺在床上，看着从前的小伙伴们背着书包从阳光明媚的窗外走过。
街坊邻居望着这个不幸的小姑娘，不由叹息：这孩子以后可怎么办呢？
她的人生似乎一眼可以望到头了。
张俊莉的父母都是教师，他们借来很多书，教她读书认字。他们知道，身体虽然不能自由活动了，但借助文字，灵魂还可以自由穿梭。
看安徒生童话《海的女儿》，小俊莉想象着自己就是那个人鱼公主，只是如今被搁浅在沙滩上。该怎么回到海洋，继续翱翔呢？
平日里，父母上班，姐弟上学，小俊莉卧床的时间漫长而煎熬。
她回忆从前，在看了动画片之后，最喜欢照着里面的角色涂涂画画，一画一整天，乐此不疲。
漆黑的夜空里、总会有流星划过。
她想到了再次拿起画笔。
可是，这太难了。
她的双手和手腕因为病情影响，已经严重萎缩变形，关节全部坏死、不能活动。
想要拿住笔，她只能请母亲把笔卡在指缝间，靠着肩膀细微的提拉，来掌控笔触。
即使如此，想要画画，也不是件容易的事。在无数次失败的眼泪中，张俊莉缓慢摸索着。
几个月后，那支普通得毫不起眼的笔终于被她驯服了。
父亲给她制作了一个特别的画架固定在床上，就这样，张俊莉开启了自己的绘画生涯。
一张纸一支笔、一个人一整天。
既然身体游历不了山川河海，那就抵达心灵的诗和远方。
家里没有条件为她请绘画老师，她就自己临摹漫画、照猫画虎。
即使，全身的关节都已经无法用力，张俊莉每次画画都要咬牙直起脖颈，再吃力地控制胳膊在画纸上移动。
画一会儿，再歇一会儿，一笔一划都颤抖而坚定。
困境并没有让她知难而退，她坚持了下来，画功日渐纯熟。
1991年，在一个朋友的鼓励支持下，她尝试把故事改编成漫画集《遥远的思念》，投稿给杂志。
这部漫画集只有短短18页，她却为之耗时五年。
出乎意料之外又在情理之中，最后作品竟然被出版了，她收到了人生中的第一笔稿费——500元，高兴得哭了。
那是张俊莉第一次如此清晰地感受到，自己在这个世界上的存在感。
她不再是邻居眼中那个只会拖累父母、给家人增添负担的废人，她也可以用自己的方式自食其力了，甚至，还可以反哺父母。
一个活在黑暗里的人，有一点光足以点亮整个世界， 张俊莉的生活热情再次燃起，她更加勤奋地画画。
然而，没有绘画基础和理论知识，仅凭爱好二字，是远远不足以支撑她在画画这条路上走下去的。
由于没有受过专业训练，再加上杂志社对漫画的要求越来越高，画了几年后，张俊莉越发感到力不从心了。
不仅动作慢，很多想要表达的东西也无法呈现，她进入一个迷茫而痛苦的状态。
她暂时中止了绘画，开始学习电脑，学习在电脑上写小说、写自传，同时研究PS来画漫画，给自己的小说配图。
至今她已经完成百万字的创作。
她觉得人就怕无所事事，只要有事做，人生就还有希望。
对绘画的热爱使她终究还是放不下，31岁的她决定从头开始，补习素描基础。
一个朋友得知情况后，给她发来相关视频。
说来也巧，本来张俊莉觉得素描是非常难的，但那天看了视频后，她忽然有了一种醍醐灌顶的感觉，整个人就像开窍了一般。
接下来经过几年的素描练习，她的画技突飞猛进。
有了基础，再画别的画种就要得心应手多了。
不过，长期的疾病折磨，使得张俊莉的手腕、肘关节都已经钙化。
她控制不了笔的走向，画不好水彩、国画。一名国内知名杂志封面设计师看了她的画后，鼓励她画油画。
于是在37岁这年，她开始专攻油画。从此，她的生活变得五颜六色起来。
她在网上搜索视频，再对着原画临摹，每天练习超过7个小时。
就这样靠着一点点摸索、无数次的试错，她的油画越画越多、越画越好。
她画山川落日。
她画星辰大海。
她画云彩变幻。
她画群芳竞艳。
她画神话传说。
她画尘世万千。
由于身体的不便，为了减少父母的负累，张俊莉很少出门，尽管她很向往外面的世界。
现在，她以笔为马，任由自己的灵魂闯荡在天地之间，闲看潮起潮落、漫随云卷云舒，一任沧海桑田，细品世间百态。
越努力、越幸运。
梦想的阳光终于照进现实。
在2018年山西省残疾人职业技能竞赛中，张俊莉获得了水彩绘画第三名的好成绩。
随后，《人民日报》对她进行了专访详细报道。
即使身处沟渠，却依然仰望星空。张俊莉的励志故事使人们备受鼓舞。“病床上的梵高”、“太原张海迪”、……她成为了很多人的榜样。
不仅感动国人，她的故事也震撼了世界。
英国《每日邮报》这样称赞她：
一时之间，张俊莉成了“网红”。许多人慕名前来购买她的画作，200多幅油画一抢而空。
画画让张俊莉获得了精神享受，另一方面也给她带来了相应的收入。
投我以木瓜，报之以琼瑶。被善意包围的人总是心怀感恩。
这些年父母的辛劳张俊莉都看在眼里：
自从她生病以来，她就是家里的重心，
父亲一把年纪还考驾照兼职出租车司机，如今退了休依然在打工；
母亲从学校老师转到后勤，以便有更多的时间精力照顾她的生活起居。
张俊莉感慨：我总是遇到贵人。
她清晰地记得一路走来帮助过她的人：
一起相互支持、彼此打气的病友；她鼓励画画、教她画画技巧的朋友；以及素不相识却愿意购买她画作的陌生人等等。
张俊莉说看《时间简史》时，霍金的一句话让她很感动：身体虽然残障了，不要在精神上残障。
如今的张俊莉在画画之外，还经营着微店，开设了个人公众号“莉莉的画架”，一边写网络小说，一边分享自己的心情。
同时，她还与病友建群每天自学英语，对生活充满积极和热情。
古希腊则学家爱比克泰德曾经说过的一句著名的话：
虽然我们不能选择人生的起点，但我们可以决定人生的终点。
也许我们抓到一手不好的牌，登上了一个不是我们自己选择的舞台，甚至拿到一个不如意的剧本。
但是，我们可以选择怎么把牌打完，以及怎么去演绎手中的剧本，给台下的观众，重要的是，给我们自己呈现一场怎么样的表演。
命运无情关上了张俊莉通往自由生活的那扇门，但是她用自己那双变形的手，在绘画和写作中找到了生命的支点。