“五七干校”的生活并不艰苦，但这位父亲从不向女儿抱怨，这让女儿很担心。相反，他向女儿萧艾描述了自己在干校的工作和生活，比如如何养猪、赶牛、插秧、烧砖、盖房、做木工。闲暇时，他捉蛇、钓鱼、养鸟、遛狗、杀猪、杀鹅、下棋等等。一位父亲用文字和图片向八岁的女儿展示了一个有趣的世界。他在给她讲述自己生活的同时，不经意间丰富了她的认知，培养了她对生活的热爱。多么英明的父亲啊！
丁午先生在这些信中，悄悄告诉女儿，她想成为什么样的人。比如让萧艾勇敢、乐于助人、努力学习、热爱劳动、节俭等等。萧艾的信中有一个错别字，她父亲会在下一封信中给她指出来。这些教育不是说教，而是在描述了某个画面，讲了某个故事之后自然表达出来的，表现了一个父亲的拳拳之心和对女儿的殷切期望。
父亲在信中毫不吝惜地表达了对女儿的思念。除了每封信的开头都写着“小艾，爸爸非常非常想你！”“很多信都透露着一个父亲对女儿深深的思念，比如让萧艾赶紧给自己写信，回忆和萧艾在家里度过的时光，有什么吃的玩的就想萧艾，经常寄给萧艾，期待和萧艾团聚。
天冷的时候，他说:“这几天，特别冷。我们住的房子还没生火，爸爸只好坐在床上，盖着被子给你写信。”想着我的小艾，不冷啊！你相信吗？"
有一封信写道:“爸爸已经多次看过萧艾的照片。收到信封里，拿出来，收到信封里，拿出来...
然后灯就灭了(我们这里每天十一点熄灯，和北京不一样)。爸爸还是想看，所以他划了根火柴去看萧艾。当一根火柴熄灭时，再抽一根...“这封信照片中的父亲眼角有一滴思念的泪水。
在这些温柔的思念中，有着比大海更深的父爱，让人感动。
看完这本书，我想每个人都会羡慕萧艾。有这样的父亲，她是多么幸福啊！
很多孩子缺少的就是这样一种细腻的，温柔的，表达出来的父爱。因为很多父亲比较严肃，疏于和孩子沟通，不善于表达自己的爱，他们用自己的方式默默爱着孩子，为孩子创造最好的生活条件，努力工作，却被钱山从孩子的心里割裂了。
我想那些没有表达出来的父爱应该是小艾爸爸表达出来的。要不是疏于表达，这个世界上应该还有无数小艾活在爱的温暖里。
我想把这本书分享给我的学生和每一个路过的年轻人。我希望男孩们将来成为父亲，他们会像萧艾的父亲一样慷慨地表达对孩子的爱，让他们的孩子感到足够幸福。也希望女生在寻找人生伴侣的时候，把“温暖、有表现力”作为重要标准。