我父母离婚的时候我四岁。我清楚地记得，父亲跪在地上流着泪，恳求母亲不要离开。我妈妈一直在踢她爸爸。我心平气和的看着我妈头也不回的跑了，现在都在想当时为什么不把她追出去。到现在为止，我对我妈的唯一印象就是瘦瘦的，留着长发。她特别喜欢穿漂亮的衣服，经常打我，尤其是打麻将输钱的时候。我妈打我的时候，我爸经常用身体挡住要落在我身上的棍子，流着泪说，输了就输了。你为什么打孩子？
后来父亲开始喝酒，尤其是农闲的时候。晚上，他喝醉了，但是他从来不打我，甚至生气的时候也不会骂我。他只是看着我，眼泪摸着我的头。我小学六年级的时候，父亲娶了村里的一个寡妇。这不是一件光荣的事情。这个寡妇是个有名的“扫把星”，在她35岁之前结了4次婚。可怕的是，只要和他结婚的男人在一年内因病或意外去世，她第三个男人陪她的时间最长。她结婚一年零五天就被杀了。听说尸体没找到。
以后的日子里，我叫她兰阿姨，她不让我叫她妈，说她生不出我这样丑的女儿，还说她阿姨看起来更年轻。结婚后，父亲更累了。为什么能让兰阿姨多买几件好看的衣服？他连酒都戒了，平时抽的烟都是用我写的作业本自制的烟。他对兰阿姨很好。平时他什么都不想让她做。他下班回来总是忙着做饭，吃完还要洗碗。兰阿姨教我一边看电视一边做作业。大概半年的时间，我感受到了家庭的温暖。虽然有时候看到父亲一脸疲惫，但我总是笑着和兰阿姨说话。
初中联考的第一天晚上，我在复习功课。我听到兰阿姨和她爸爸吵架了。她说如果你不同意，我明天就搬回来住。我父亲说你应该小声点。孩子在看书，让她听到了，影响了学习。我不知道发生了什么。第二天送考的时候，我问爸爸，你们昨天为什么吵架？父亲脸红了，没有说话。我说，爸爸，我已经长大了。能为你做什么？一家三口只有我们两个是亲戚。父亲叹了口气，说兰阿姨弟弟要结婚了，彩礼的钱不够，只好向我们借1000块钱。我听的眼泪都掉了。这些钱是我爸爸帮人搬石头，一滴一滴流着汗攒下来供我上学的。我说，爸爸，你要我还是她？请让我知道。进考场的时候，我回头看了一眼父亲。他哭了，连鼻涕都流到嘴里了。
兰阿姨还没搬走。我知道她是在吓唬父亲，只要搬走，她就失去了这种无忧无虑的妻子生活。她不会愿意放弃的。我想除了她父亲，没有人能忍受她。当然，最重要的是，父亲还是把钱借给了她哥哥，说是借的。我觉得有点好笑。她爸妈借了我们家好几万的东西。我怎么从来没见过他们归还？我记得父亲跟我说话的时候，尽力忍住眼泪。他说，别担心，我会想办法给你交学费的。亲戚有困难时需要帮助是很自然的事。我说爸爸，放心吧。可能今年上不了初中了。我最想不通的是，为什么别人有困难，我们要帮，我们却不帮。后来老师找到我们家，爸爸才知道我考试的时候用中文写了一篇作文，剩下的都是空白。那天晚上，父亲喝了酒，喝醉了就跪在院子里哭了一夜，兰阿姨陪着。
未来发生了巨大的变化。兰阿姨开始学着不穿漂亮衣服做家务。她每天做饭，等着父亲回来。到了晚上，她爸爸还能抽烟看电视，家里的条件一天比一天好。初中的时候，爸爸和兰阿姨一起送我上学。爸爸去帮我买日用品的时候兰阿姨悄悄对我说，涵涵，如果你不介意的话，以后就叫我妈妈吧。我笑着说兰阿姨习惯了，叫你阿姨真的能让你看起来更年轻。我说话的时候，看到她的眼睛红了。
回到学校，父亲还在拼命做生意。他有空的时候会开车带我去商场，打翻我喜欢的东西，不管多贵，他都会给我买。平时他会开车去学校看我，有时候为了中午带我出去吃个饭，他会在教学楼下等我两三个小时。同学们都特别羡慕我，说像这样的好爸爸，地球上很难找到。父亲一天天老去，头上的白发越来越多。我经常跟他说，好好休息，不要只想着赚钱甚至去死。没过多久他就学会了染发。他说人老了总会有白发。他不想让我只看到他的白发。
上大学的时候，我开始谈恋爱。为了多陪陪男朋友，我经常跟爸爸说我要在学校上补习班。男朋友也是农村的，家里穷，所以我经常找爸爸要钱给他买衣服。虽然我想要的钱越来越多，但是父亲从来没有要求过我什么。他总是告诉我不要在学校存钱，而是为了好好学习而保持健康。
从家到学校要走四个多小时。为了圣诞节和男朋友出去看电影，爸爸给我打了好几次电话我都没接。最后，我干脆把手机关了。看完电影后，我们去烧烤。当我们回到学校时，已经一点多了。我在校门口看到了我爸爸的车。当我走过时，我看见我父亲睡着了。他缩着身子，一直睡到流口水。我敲玻璃叫醒我父亲。原来他是怕我买衣服送我。当他打电话给我时，他已经在上学的路上了。为了等我，在这个雪夜，他一个人在车里坐了近五个小时。我和他一起哭了。这个时候已经很晚了，但是爸爸坚持要回去，说明天有一批货要送，叫我自己操心，不要随便玩太晚，最重要的是好好学习。我知道父亲生气了，看着他板着脸开车走的那一刻，我觉得我应该立刻去死。
当我躺在床上的时候，我一直在想我父亲的样子和他那张苍老的脸。我哭了，我的眼泪像打开了闸门的河流一样不停地流。我开始担心我的父亲。会不会因为大雪什么东西滑下来？希望兰阿姨的离开能让一切灾难远离我父亲。
我父亲还是出事了。第二天，我接到了医院的电话。我父亲出事了。如果说第一次车祸是兰阿姨带来的灾难，那么这次车祸是谁带来的呢？我收拾了一辆车，没问就赶往医院。
我父亲还在急诊室，因为出血过多，需要马上输血。我父亲的血型是B型，医院血库正好缺B型血。我跟医生说我是他女儿，可以给我爸爸献血。我想只要能让我父亲恢复健康，我愿意用我所有的血来交换。想想父亲真的很可怜。现在我知道父亲当初为什么不跟兰阿姨离婚了，因为他出事的时候除了我没有别人照顾他。如果没有离婚，至少这个时候兰阿姨会来照顾他。
检查结果出来后，医生把我叫到办公室。他问我爸爸平时对我怎么样。我不知道他怎么会问我这样的问题。我说没问题。我父亲会对我女儿不好吗？当医生告诉我我和父亲没有血缘关系的时候，我眼前一黑什么都不知道。
当我醒来时，我发现自己躺在医院的病床上。我父亲在离我不远的另一张病床上戴着氧气罩看着我，周围都是医生。我看到父亲眼中的泪水。医生说我父亲失血过多，无法救治。现在在等我醒来，跟爸爸说几句话。我投入父亲的怀抱。“爸爸，不要死。你死了我该怎么办？”
父亲的眼里不停地流淌着泪水。他试图指着氧气罩，医生把它拿走了。“涵涵，”他笑着说，“我走的时候得照顾好自己。等我看完书稳定了，我就去找你妈。只有她知道你的亲生父亲是谁。我想在你看完书的时候告诉你，但是我不能等到那天。希望你能照顾好自己！”当他的手无力地下垂时，我发疯似的大喊:“爸爸，反正我只有一个爸爸，那就是你！””我看到父亲的眼睛闭上了，笑着点了点头。
我父亲留给我很多钱，但我还是完成了大学学业。毕业的时候，我去看父亲。他的坟墓被草覆盖着。我在坟墓上哭泣。我说，爸爸，你永远是我最好的爸爸。如果有来生，我不做你的女儿，但我会做你的女人。我会好好照顾你一辈子，让你在幸福的家庭里快乐的度过每一秒。我不会穿漂亮衣服，不会打麻将，不会和别人生孩子！
无数个夜晚我一直给父亲写信。我想告诉他，我们应该约好下辈子做夫妻。望着化为灰烬的浅蓝色信纸，我看到父亲向我跑来。我躺在他温暖的怀里哭了。幸福的泪水不停地从我的眼里流出，滴落在他的肩膀上。在那个世界里，我可以和父亲在一起，全心全意地奉献给我爱的男人。终于看到爸爸笑了，最真实最舒服的时候！
搬家时，我在父亲的保险柜里发现了一本黄色的旧笔记本。这是他以前帮人搬石头时写的。第一页上写着:涵涵一岁八个月。我不敢相信她不是我的女儿。她看起来像我。无论如何，孩子是无辜的。我觉得我能做的就是努力转(赚)钱让她好好上学，不要像我一样出国。涵涵，我亲爱的女儿，我会永远爱你！83年4月。
合上笔记本的那一瞬间，眼泪疯狂的流了出来。