一个
这一切都始于我的小学。小学的时候,我是一个低调又高调的人。高一高二的时候还是个傻孩子,到了高三四五也没好多少。我只是在学习上取得了很大的进步。我爱借书爱看书,导致了我买的书不全看,看的书不全买的坏习惯。
转折点大概是三四年级的时候。不知道是书读得越多越反动,还是受到了其他东西的刺激。孩子开始每天自学高年级课程。说实话,小学里没有那么多弯曲的凯瑟琳。走一条路就差不多了。孩子每天都那么热情地学习到深夜,直接后果就是四年级考上了初中。此时的他很淡定,只是在心里感叹了一句“Soga”。
再接再厉,就这样到了五年级,我又考上了。我靠,这次他再也不淡定了,要上初中了。估计第四名让他觉得很洋气,数学满分让他误以为自己数学好,于是一个小孩上了初中。
最糟糕的是我忘了告诉小学同学,以至于六年级开学的时候,大家发现那个平时每天都迟到的家伙,只是这次没来上课,引起了轰动。
二
就这样,我开始了初中生活。初中的时候,我是一个高调又低调的人,不仅仅是因为成绩比较好,还因为学校很多老师都是我妈的同学。对此我很无奈。与妈妈的情报战继续延伸。(开玩笑)
开学没多久,我就出名了。
那时候宿舍管理特别严格,晚上楼道都有人巡逻,我就睡下铺。一天晚上,关灯后,有一个水龙头没有关紧,水一直滴答作响。我最不喜欢的就是毫无意义的资源浪费和滴答滴答的声音——睡不着,就找个机会去关水龙头。计算着“巡逻”的时差,我连拖鞋都没穿就冲到了卫生间。
只听一声闷响,我出乎意料地摔倒了。瓷砖上都是水,这种润滑效果刚刚好。当时没感觉到,后来发现地上有很多黑色的东西。通过这件事,我深刻体会到了红血丝晚上看起来是黑的这个客观事实。是的,这是我的血。脚趾上有个大洞,接下来的事情就普通了。我给父母打电话,送他们去医院,给他们包扎。还好没伤到骨头。等我回学校的时候,我已经被班主任宣传成了拼命节水的英雄,没有生活常识穿拖鞋上厕所的错误我也不提了。当然,班主任也是我妈的同学。
从这件事,我养成了穿拖鞋的好习惯,意识到自己说的和做的并不完全一样。
三
班主任是一个胖乎乎的中年人。他好像没有外号。我们叫他CJ吧。有一个可爱的儿子,和他一样胖。初中的时候,他还在教室前面的电脑上玩网页游戏。现在他应该上初中了。
CJ教中文,主要是因为他口才好,能写毛笔字。麻将是高手,是我学会打麻将之后才发现的。豁达开朗,处处是风,还是热风。因为我话多,当领导不容易。不知道现在还只是教。
印象最深的是一次放假我和他一起走到学校门口。交谈中,我觉得自己也要注意自己的习惯,不然肯定考不上清华北大。他是对的,这表明他仍然善于判断人。现在想来,习惯这个东西可能不是他想表达的意思,更多的是一个人的性格和内心。但我还是很感谢他,感谢很多照顾。希望能提高自己的麻将技术。还好过年回来还能和他剪不断理还乱。不然我可能没有太多的机会坐在一起,有太多的想法去说话聊天。
四
初中有个女生,不是重点班,是最普通的班,但她考试总是拿第一,还记得是TPP。初中没有交流,但是在一个期末复习的下午,我看到她吃完饭走进教室的时候在看书。我心里感叹,好勤快。
之所以会记得她,是因为她现在在北京读大学,学习离我们很近,还一起出去玩过。当时这么高调的第一名,三年后只能上一个不太好的学校,虽然也很重。事情变了,一切都在变。
五
不知道为什么,初一的时候很喜欢物理,总想快点上物理课。可惜我没有去借课本前瞻,或者其他活动。这种保守的态度持续了很长时间。
初二,胖老师走进教室,我大声欢呼,却换来一脸犀利的回答。他叫LZR,是一个语言犀利、文风出众的中年男人。不知道打麻将的水平。也许打牌更好。敦实的身材,迷离的眼神,更喜欢把电脑敲个底朝天。
那时候我学习物理的热情真的很高。经常放假,卡在老师的课桌里。巨大的办公室里只有我们两个人在思考。往往当他问我这个条件对不对的时候,我才恍然大悟,于是开始跟他说。物理,物理,承载着我的初中梦。我很少熬夜。为了看完一本从同学那里借来的竞赛用书,我在不亮的白炽灯下看了三点多,那是我高三毕业前熬夜的最高记录。
听到教育部下发通知不乱收费的消息,让物理竞赛不办了,我失望了一阵子。现在看来,那时候我的水平应该没问题,至少比高中好。我认为很难突破现实这个框框的想法再次阻碍了我的发展。学校不报名,我也可以自己去成都参加比赛,或者借高中的书自己看。一次次的保守,没有守住中间,反而失去了更多的机会。
六
初中生更喜欢看漫画,当然是很主流的漫画。
最重要的原因是学校附近有专门的图书馆,用卡借书非常便宜方便。从那里,我读完了《龙珠》、《哆啦a梦》、《Q博士》、《悠悠白树》、《犬夜叉》等等。尤其是犬夜叉和桔梗之间凄美的爱情,真的让我很难过。五十年的深深误会,艰辛的生活,单纯的葛伟。我没有去看最后的结局,但一定是以桔梗的惨死和葛伟与犬夜叉的分合而告终。在我看来,高桥先生细致的笔触和对人物情感的刻画是无与伦比的。
当然柯南是看的最多的。不过当时大概是柯南的前面部分,挺吓人的。《月光音乐谋杀案》、《绷带陌生人》、《雾蒙蒙的狗》等。绝对是对孩子的心理挑战。另外,如果一直想不明白,就会一直想,越想越害怕。但是现在柯南在案件上并没有太大的改进,反而增加了剧情和场景的复杂度,慢慢开始回归现实生活,一点都不恐怖,少了很多味道。唯一的期待就是年度剧场版,2014。柯南会给我们一个怎样的结局?
最喜欢的角色是海原爱。萝莉的外表,成熟的内心,博学,清高,不容易接受。在现实中可能不太受欢迎,但在漫画中,它有着出色的表现。我能想到的关于海原爱最好的结局,就是她的死能让柯南或者新怡和兰在一起。除此之外,剩下的只有悲伤。
七
写到这的时候,突然发现真的想不起来了。上学期就想写这样一篇文章。回忆了一个星期,想起了很多东西,现在都忘了。时间如水,记忆如水中沙。它会沉淀并溜走。降水可能会被覆盖,那些溜走的会停下来。所以记忆往往是紊乱的,也正是这样,我才觉得过去是多么美好。
八
看了那个不太喜欢的初中女同学的博客,又想起了一些。
我在一年级的时候就热情地参加了学生会。我第一次上台演讲和竞选是一件非常糟糕的事情。我只记得一个学长学姐,很开明,做了很多有创意的东西。好像她是学生会主席,还是团委副书记。我想来也没什么。这里都是我的同学和熟人。但对我来说不是。我又害羞又害羞,义无反顾的完成了这一剪。
可惜我被分配到了文艺部,感觉很无奈。像我这种什么都不懂的人,注定只会打酱油。第一天给孩子的事,就是站在路两边,负责监督不要乱丢垃圾。更直接的,就是捡垃圾。兢兢业业的做着自己的第一份工作,没有任何成果,但是在某人的博客里,我居然记录了一个不可告人的秘密。我自然是完全否定的,但仔细想想,也不是没有可能。好吧,我希望没有更多的人知道。
九
去学生会吧。
好像没有更多的回忆了。从初二开始就不怎么关注这个了,随性的风格也不符合官僚作风。别人的情况我不太了解,但是八中提到的那个女生Cherry,就是我跟别人提过的那个我不太喜欢的女生。其实她和我的关系一直都不错,只是因为麻将老是放枪,我很不爽。
樱桃是一个非常善于交际和聪明的女孩。最让她佩服的一点是,她从初二开始担任学生会宣传部部长。),主持学校的广播,居然一炮而红。她联系了一家卖CD的店,免费提供音乐CD,条件是她在电台上为这家音乐店做广告。同时,她也开始了收费项目,为同学点歌。就像银行业在商品房市场的作用,双方都赚钱,成为最大赢家。这件事使我对她刮目相看。虽然已经剃了很多年了,但每次见到她,还是觉得看她的眼光不一样。
PS:虽然她麻将打得比我好,但是每次一起打总是输。哈哈,我就在这里为难她了。
十
说到樱桃,你应该会想到9班。
当时重点班是78910,我们是十班,不太乐观,但是中考成绩最好——当然我根本不在乎这个——后面会提到。9班最大的特点,对我来说,就是那些酷儿女生。比如FZW,CJ,ZJ,包括车厘子,好像多了几个,一点形象都没有。
为什么说它们古雅?首先,他们个子不高,隐约记得字写得不错,字体也很像。而且他们英语还不错,能说会道。平时几个人结伴而行,每天下课后带着装饭盒的袋子去食堂。但是在整整三年的时间里,我对他们的了解并不多,更多的是因为英语老师都是一个样,初中总是爱整英剧和听写,所以因为这次接触,我有了一些人脉。
十一
英语老师也应该记住这一点。
初一有两位英语老师,LZ和ZSF。LZ属于学院派,学校和学生的味道很浓。有时候,它做的事情没那么老练,英语教学也没那么好。大概是一年级以后就离开我们两个班了。但是LZ老师还是对我很好的。虽然有点遗憾,但无法改变。高三毕业后的一个晚上,在香香嘴的饭局上遇到了L老师,剩下的感觉和感触不多了。
ZSF老师是典型的工作狂。她经常把试卷带回家批改。虽然她住在学校的教师公寓里,但每天走路都很匆忙。身材矮小脾气大,要求严格体现在听写和作业上。我记得我好像惹她生气了,被送到局里写了检讨,不太清楚。
对两位老师最大的印象是,英语老师大概都不高,精力也不旺盛。这个猜测在高中妈妈黄身上得到了完美的验证。
十二
说到老师,需要提到的是9班和10班的老师几乎一模一样,可以很好的对比那个班的学生学习更努力。这里要提到的是9班的班主任,我们的数学老师CY。
中等身材,皮肤黝黑,头发短而卷,手指短,指甲扁平(很像革命),走路慢悠悠,腰板挺得笔直,说话真诚而有磁性。每天大量吸烟留在他身上的烟味和他自己喷的香水没有完美的混合。他很注重衣着,行动起来很有力量。我之所以花这么多时间描述他,不仅仅是为了迎合某人的口味,还因为他是一个很特别的老师。
第一个特点是特别严格。严格不是体现在我身上,而是他儿子的导师给我们起到了很好的杀鸡儆猴的作用。之所以对我不严格,是因为数学考试一直很好,这又一次成为数学水平不一定等于成绩的典型。第二个特点是声望。因为话不多,所以说的都挺有意思的。有时候一起出去吃饭,几句话往往蕴含深意。当然,话里有话也是正常的。
理论上来说,数学很好,但不适合我。初中高中三个数学老师,前两个公认的讲得好的老师,只让我继续对数学绝望。只有不被大家看好的彭大帅给了我一丝希望。对我来说,数学从来就没有什么奇思妙想和巧妙的思维。那些高深莫测的竞赛题只会让我越来越害怕,而不是尊重。
十三
关于数学。
我一直认为,数学是抽象力量的完美代表,体现了人类思维所能达到的复杂性。但数学的美不应该体现在脑波的灵动和不可预知的鬼魅上,而应该体现在不断完善的理论上。尤其是上了大学之后,我越来越觉得数学应该是一个通用的简单的工具,不需要用户苦苦思索说明书。教我们高等数学的老师曾经提到,她做研究的时候经常会得到几百行的结果,然后需要编程才能从这些结果中得到有用的结果。我觉得这里没有多少捷径。我们在工程实践中需要的只是快速准确的结果。现在有了大型计算机,连几何证明都能算出来——更别说四色地图了。
初中发生的一件事给了我很大的震撼。一天晚上,CY老师给了我和另一个同学两道竞赛题,让我们慢慢琢磨。结果一节课我没想出什么点子,他——平时成绩不如我——基本算出来了。其实这是一个很简单的1的代入,但是我真的看不出里面的干坤。
暑假的时候,几个高中生回陈侗闲逛,在学术厅外的黑板报上看到一个周题——一道数学题,好像是求一个二元二次方程的整数解。蒋大爷掩面大笑。这么简单,编个程序就出来了。的确,两个简单的程序,就算是我,也未必比他们的手慢。
让数学竞赛害了孩子。我脱离苦海了。虽然我现在在参加数学竞赛,但是意义不一样了。我只是想精通微积分。
PS:我很认真的建议,在大学的高等数学和线性代数中,使用MATLAB等数学软件辅助教学,哪怕只安排一两节实验课,效果也应该很好。即使是现在,我也经常使用它。自己看书还是有难度的。毕竟是新语言。在未来的工程领域,离开他们是不可能的。
十四
12中提到的那个同学是我初中的一个很要好的朋友。他的名字叫ZY。很瘦很能干,个子不高,打架特别凶,脸色经常苍白,头发也是黄色的。手指很灵活,写字是必须的。我热爱数学,但是成绩经常比我低。
后面会提到他。高三毕业后的同学聚会是我到目前为止第一次和初中生见面(你以前是做什么的?)。似乎我已经完成了中学考试,因为我已经决定去陈侗,我甚至没有得到我的成绩。我在晚会上又见到了他。他年轻,经历了很多生活和社会的事情。还在教训我,呵呵,真怀念那些日子。
十五
那次聚会,出乎我的意料,虽然三年没见,虽然我很低调,但大家还是记得我,热情地和我喝酒,交换号码,大家对我都有好感,这是我没想到的。好像我和大家都是好兄弟,其实那时候也有难忘的回忆。
比如当年的痞子XY,给传说买了个秘保,我解释了半天也没明白。他经常打架,但我知道他有多聪明,学习有多轻松。但是,就像江叔说的,我交错了朋友,和那些流浪儿交了朋友,违规违纪,最后在初三被分流。
现在他在倒水产品,自己当老板。起早贪黑,忍受生活的艰辛。祝他像百里男儿一样,事业有成。
十六
那天晚上,他拿着杯子拉着我说,好兄弟,还记得我们一起去偷纸的时候,就我们两个,偷纸去做。
没错,就是偷论文。可能是初二吧。我和XY每天溜进办公室找老师新打印的卷子,拿回教室做。不是考试,不是小测验,只是对学习的热情,对知识的渴望。各大办事处成了我们的目标,经常利用聚餐的间隙。办公室人不多,偷偷溜进去翻箱倒柜,然后看到藏在衣服里的新货,拿回教室就开始热情地做。这样,往往是老师刚发下来的卷子,我们已经做完了,于是就成了一些同学的抢手货。
这样做最大的好处就是周末作业经常提前完成,我可以轻松回家,不带走一片云彩。当然也有坏处,比如有时候老师不发我们偷的卷子,结果什么都没有。但我毕竟是自己做的,没有浪费。
这种情况已经持续很久了。不知道老师们有没有注意到?是我初中最骄傲的事。
十七
那再讲一个有意思的事。
从初二开始,学校就有食堂做套餐,就像陈侗初中一样。大家出多少钱,然后就可以直接吃饭了。那时候套餐最大的好处就是阿姨们把菜放在盘子里,不用洗碗。我和几个同学一起吃的。
最大的乐趣在于,因为米饭是无限量的,吃完就可以加。我们充分发扬了把钱要回来的精神,天天缠着给我们做鸡腿肉丝等高附加值东西的阿姨,结果几乎每个阿姨都认可我们。食堂老板姓景,是班里一个女生的亲戚。结果我们不顾她的感受,一直在寻找美食,即使吃饱了也不放松。
有一次端午节,中午在食堂做了包子和绿豆粥。包子又大又肉,粥也很好。我们烂眼分成两组,看谁吃的多。好像一个包子3分,一碗粥1分。整个食堂回荡着我们的笑声。一顿粗茶淡饭后,大家已经撑到快要呕吐的地步。景阿姨眼睁睁地看着我们摇摇摆摆地走出来,互相嘲笑。我甚至把这些上诉给了班主任CJ,找我谈了几次。现在想来,真的是不可逆转的时候了。
那时候每天中午出食堂,路上都没什么人。几个少年互相搀扶着肚子忍住笑,走过了飞逝的岁月。
十八
初中宿舍条件不好,离陈侗很远。我记得那时候每天都要打水,冬天不能洗澡。夏天厕所里虽然有水龙头可以洗澡,但经常关不紧,不停滴水,上厕所很不方便。一年级的楼层经理肖老师很严格。他好像是退役军人,打人也不手软。可惜他被炒过一次肉丝和青笋。
宿舍的生活似乎没有什么特别值得回忆的,只知道日复一日,年复一年。我只记得我三年级的时候,和XC在一起。那时候我们好像叫冲哥或者春哥(有先见之明),一个宿舍。每天晚上都有三个人袭击他,想起来都很尴尬。这让我想起了郭玮。我不知道我在笑他什么,但是我每天都能想出新花样。三个人开怀大笑,留下XC在床上一言不发。
好像有点过分,但他不是小心眼的人。我猜他已经忘记了。
十九
国庆和高中同学聚会,聊了很多。现在想来,初中的我是那么的轻松自在。没有任何压力的学习,没有任何负担的生活。在那个比较大的校园里,我度过了没有意义的三年,至少现在是这样。没有压力就没有动力,学习的潜力就没有激发出来。我无效率地度过了三年。
看看我的高中同学,每个人都仍然觉得在陈侗的初中很辛苦,但我认为这真的很值得。至少英语可以打好基础。很搞笑,我上初中的时候,一开始英语还比较好,直到突然觉得英语只是一个工具,成绩就渐渐下降了。当我认为这只是一种工具的时候,我就失去了把英语当作一种知识和艺术的心理,自然也不会把它当作一种纯粹的学习乐趣。所以很多时候,知识决定态度,态度决定高度不是没有道理的。你对一件事情的看法和取向决定了你会如何选择。把这些都放在一起就是一个人的价值观。所以拥有正确的价值观或者相对正确的价值观是多么重要。
三年来,我像一只青蛙,在子昂中学的井里无忧无虑地游来游去,渐渐失去了挑战自我,跳出井里的动力和激情。很久没有在高强度高压力的环境中奋斗过,所以抗压和突击的能力没有得到锻炼。这种能力缺失的严重后果在高中已经完美体现,并在高考复习中继续影响着我。吃苦是一种财富。小学初中都没有真正准备过什么小考或者中考。我逃离了强化复习带来的轻松,却失去了锻炼自己的机会。我非常抱歉。从那以后,我经常告诉自己,该吃苦的时候不要逃避,吃苦在前,快乐在后。
二十
初中的轻松还体现在和老师的关系上。那时候我和老师的关系应该说是非常熟悉和融洽的。因为教室就在办公室对面,我下课有事就跳到办公室。是的,我跳,上蹿下跳,跳进去,像扫地僧一样在每个老师的课桌前溜达。有时候是个问题,有时候是成绩,有时候是出个条子,有时候是收藏好书。
我记得我偶然发现一个数学老师,他有一本很好的参考书,但是他不教我们,也不知道,我纠结了很久。直到后来偶然和年级主任LM聊到,他说你直接找老师要就行了。所以我得到了这本书。你想想,一个年级的老师应该都认识我。但是那本书真的很好。
二十一
好久没更新了,还是继续写吧。想写哪里就写哪里。
其实我的初中还是很美好的。嗯,突然好像不是了。只能说绿化很好,植被茂盛。毕竟是一所历史悠久的学校。除了教学楼,一切看起来都很旧。老给人阴暗潮湿的感觉,所以说实话,我不太喜欢初中。好像对太老太老的东西都不感兴趣,尤其是那些没活力的。
现在想想,还是觉得很无奈。一群少年应该像少年一样在飞翔,在这么小的老校园里度过三年,学习简单朴素的知识。我脑海里一直有一个画面,就是在书本声音很大的教室里,一个男生抬头看着窗外,他的视角像思绪一样飞到了云的边缘。
二十二
又看了一遍cherry的博客,又想起了一些。
化学老师CBC对我的影响很大。影响不是和我的关系有多好告诉了我多少人生道理,而是他认定了我学习上的一个根本缺陷。我还记得他当时和我的对话,我很佩服。初中的时候,因为一些小聪明,我成功掩盖了过去。到了高中,慢慢发现姜还是老的辣。
陈先生还有一句话。他说,学习的意义在于做一个生活的自由人。我一直记得这句话,经常在脑海中想起。生命的自由,这种愿景是多么美好和谐。突然,我想起北京的老赵。他在书中写道,等他老了(当然最好不要老),他会拿着笔记本,悠闲地躺在海南的沙滩上晒太阳,轻轻敲打就能赚到足够的钱。这是什么状态。
学习不仅仅是学习书本上的知识。正如朱成所说,每天做一件事,然后就知道了。努力工作,做一个生活的自由人。
二十三
至于初中,最丢人的就是体育了。
记得班主任C老师说我体育零分,体育老师想了想给了我0.2。这就是我体育课的真实写照。
从小就不怎么喜欢到处土匪,然后也不喜欢运动。我比较喜欢摆弄家里那一堆杂七杂八的东西,有时候也能搞点感觉。到了初中,实在没办法。1000米双杠我什么都帮不上,连基础考试都过不了。但是我中考体育应该很好。
为什么?因为HJ替我参加了考试。其实我之前一点准备都没有。我在考试中一直对自己很严格。其实我觉得出轨是没有意义的。这个习惯从初中到高中一直到现在,一如既往。我自豪的是,在我人生中最重要的一次考试——高考中,我可以问心无愧的说,没有作弊,没有违法行为,每一分都是我努力得来的。诚信应该是一个人的基本准备和底线。
回到初中,真的很突然。因为HJ发现负责监考的老师有一个是他的亲戚,基本都是他给分,所以好心帮我考试。更有甚者,我自己量了体重和身高。通过安装比例换算,我应该已经成为一个运动素质很高级的人了。虽然我中考加分了,但是没什么意义,因为我连中考都没考虑。
二十四
中考的时候,是2006年世界杯的开始。每天晚上9点左右,第一场比赛开始,妈妈催我睡觉,只能看前几分钟。我说初三那年好像在我的记忆里消失了,没留下印象。到现在我基本都不记得自己被叫黑三的时候做了什么。
只记得考试的时候每天都喝一瓶农夫山泉,一切都是按部就班。一点也不紧张。考完试没什么感觉。回家吧。我太粗心了,什么成绩都没拿到,所以从中考结束一直到三年后高考结束的暑假,我都没有和初中同学在一起。
二十五
初中最好的排名是全县第三。当时我很不公平。因为考场,前两名学生所在的考场监考不严,作弊成风。虽然我不知道他们得了多少分,但肯定应该比我低。那时候我并不在乎成绩。我就是觉得有点不公平,还不如全县第一。这个遗憾被高考弥补了,比我们县最高分高了一分,但应该还有人在绵阳或者成都读书,所以第一名不配。不过安慰自己也没什么。
二十六
初中呢?其实我一直喜欢一个人。这件事我都知道,不知道的没必要说。但是好像因为一些神奇的原因,我知道的很多。
当时初中第一次排座位。开学的时候,我和她同桌。当时我觉得她是个很安静的女生(当然后来发现不是这样),然后我就喜欢多说话,BLABLABLA不停的说。第一次月考,我和她一个第一,一个第二,这是我很多第一的开始,也是她唯一的第二。
后来,我开始写便条和信。因为人很害羞,然后就开始了一点点的交流。如果我把这些笔记都保存下来,我应该能把它们堆成一座小山。可惜我现在只有一两个,真的很可惜。
后来我开始每天晚上写短信,然后我们就交流了。于是我每天晚上赶紧赶回宿舍,在厕所偷偷看。她的字是漂亮的小方块,用笔画写的很仔细。喜欢用纯蓝墨水。现在想来,那是多么浪漫幸福的一件事。
后来开始打电话,经常周末在父母回来之前回去。BLABLABLA说了几个小时。有时候找到了,但好像也没怎么说。但是按照我妈的性格,应该是一目了然的。肯定不好意思打我。但是我还是不能理解为什么早恋是被禁止的。我真的不明白。