对于我们这些从小看西游记，玩“金箍棒”，把孙悟空当偶像的人来说，对妖怪的故事并不陌生。金角银角王，叫你“你敢答应吗？”显示了你真名的力量。
当我再次长大时，我被梦枕貘老师的阴阳师系列迷住了。事实上，谜一样的人和博雅之间关于咒语和名字的聊天已经耗尽了世界上的微妙联系。书上说“名”其实是最短的咒语。所谓法术就是束缚，名字就是束缚事物根本表象的东西。命名者有召唤甚至命令的力量，通过呼唤他们的名字，就像如果我呼唤你的名字，你会答应我。
因此，在与怪物打赌获胜后，夏目的祖母小早川怜子在一个朋友的账户上写下了怪物的名字，并用这个名字作为媒介来驱赶写下这个名字的怪物。然而，于霞的故事是从怪物们要求他归还名字并解开镣铐开始的。讲述了让妖怪们获得自由，还自己名字的故事，也就是所谓的找回自己的过程。
看完电影，其实剧情可以在“缚空蝉”四个字里细细体味，几行字交织，去探访，去邂逅，去回忆，去探险，去寻找，就像我们的日常生活一样，一一呈现。
电影的节奏很巧妙，一点也不会无聊，但是对于你的意外没有什么太刺激的。如果有，那只是因为身材被嘲讽的猫老师打了三个小恶魔，然后不小心变成了三只小猫。天啊，太可爱了。这一段基本抓住了猫奴的心理。
闷宅，第一个出现的小恶魔。
它是一个喜欢躲在墙里活动的怪物。虽然他有一张威武的脸，但实际上他胆小内向。他来到夏目，询问朋友账户上的名字。事实上，我仍然默默地看着夏目和我身边的猫老师，一个恶魔，仍然孤独。
羽田木是一个一直在执行主人指令的神，但其实主人的老身早已不在人世。临死前还不忘委托驱魔人给它起名，找羽田木解除当时的指令，让它重获自由。我从来没有见过一个自由而温柔的主人，临死前还不忘归向上帝。
隋的影子因为犯了一个错误，在人间游荡，被山神罚为妖。所谓的惩罚方法什么都不是，没有人能记住他，他没有固定的身体，他会变成第一个遇见他的人以为他是谁。而当他离开的时候，所有人都会忘记他的存在，失去所有记忆。想想看，我什么都不是，我有多孤独。
耳影累了，不想再这样继续流浪下去。躲在一个“难以转身”的树洞里，我要像这样孤独的恶魔一样活着。但是我遇到了荣丽芝。淡定丽芝从小开始，从小到大，听她给我讲她的生活。有一次，在她失去儿子后，她看到自己脸上有一种从未见过的表情。穗影很担心，一直不想出去，但还是走出了树洞，追上了它。她误以为会对荣丽芝不好，就开始保护她。她一看，认出儿子是云雄，于是变成云雄陪了她八年。
因为电影是闪回，夏目偶然遇到了小早川怜子以前的学校女生荣丽芝。一开始我们只是觉得照片里的登山家，泡茶，打翻了茶杯，笨手笨脚的，连自行车都不会骑，觉得不对劲。然后我一点一点的知道了这个。
反正厌倦了被人遗忘，我已经决定躲在树洞里等死，我其实也可以出来给别人八年的陪伴。不知怎么的，现在想起来，真的很感动。很多人会在意，不管我们的感情有多好，多亲密，但本质上，人是不是孤独的，不可理解的？也许，孤独是人类的本质。夏目感到孤独，因为他能看到怪物，而其他人看不到，他的父母死了，被他的亲戚踢来踢去。被封印多年的斑，愿意成为猫老师，或许是因为孤独。包括小早川怜子，似乎因为别人看不到怪物，就觉得奇怪，太强大，太孤独，不敢和空气说话，不敢和她比。
但在故事的结尾，荣丽芝拿出了一个纸雕送给小早川怜子，才知道她一看到就跑了，并不是因为小早川怜子陌生而被排斥和孤立。相反，她钦佩她的力量和勇气，但因为她害羞和难以面对，而不是因为她恳求。而我们对拒绝的解读又有多少是一厢情愿，宁愿逃避也不愿面对。夏目也想起了小时候的未竟事业，骗夏目看到了常人看不到的东西。当他们一起去看瀑布时，夏目看到了山神，并警告说水流是人类的命运。只要轻轻拨弄它，人们的命运就会像水流一样改变。但我看不到命运的流动。夏目当时很生气，骗了他。这个结一直没结完。最后，我终于有勇气和他说话了。虽然这欺骗了夏目，但他们在一起度过的时光是宝贵的。夏目第一次不再孤独，这仍然值得感谢。我结婚很多年了。
《夏目的朋友》一书的作者将其描述为“一种淡淡的淡淡的味道，似乎没有香味，身体在这种状态下自然痊愈了”。我实在找不到更准确的描述来形容这部电影。
最后，把龙胆花放在耳影的隐蔽处，花语是伤心地爱你。
也许，在我们走出悲伤的那一刻，陪伴我们的东西消失了，被我们遗忘了。那种陪伴的意义不是让我们想起他，而是治愈我们。
影片的口号是“稍纵即逝的相逢与离别，我要珍惜每一刻”。是啊，但是太难了。
人的孤独，每个人的孤独，都会想遇见，想陪伴。因为知道人类比较嫉妒，讨厌与某个群体不一样的特点，比较累，所以人们宁愿写遇到妖怪的故事。至少在这个时候，人和魔是不同的个体，所以没有那么大的差异，感觉到孤独。所以人们想写人遇到恶魔的故事。
是的，总有一种，嗯，我应该是一个人，我不想再相信任何人了。我还是会在某个时刻走出来，就像耳朵的影子化身成某人，经历一段时间。
最后当隋的影子飞走的时候，变成了漫天飞舞的羽毛。太美了。当我看到一只小松鼠时，我变成了一只小松鼠。看到一个闷作坊，就变成了两个闷小作坊，然后像肥皂泡一样消失了。有趣又温暖。我们都去看吧！