我在农村长大，家里并不富裕。我的主要收入来源是销售农产品。我经常连交电费的钱都没有。有时候真的没钱了，就挑了两担小米在街上卖。不过卖了之后，虽然换了点钱，但是青黄不接的几个月家里就没饭吃了。记得有一年，因为生病没钱治病，摘了好多小米卖，后来。家里没饭吃，真的是揭不开锅。爸爸去门前的树林里挖野麻和香蕉莲藕，洗净去皮，用刀剁碎，用石磨磨碎，然后放在锅里蒸成饼。或者，麻饼，配咸菜，天天吃，直到地里的稻子熟了。
虽然家里经济条件那么紧，但是我十岁那年儿童节，我妈给我办了个舞会。说起这个球，我可以说是又爱又恨。我爱的是，这个球不仅仅是一个球，而是妈妈在困难中省吃俭用给我买的节日礼物，里面蕴含着父母无私的爱。
我讨厌卖橡皮球的无良商家。据说这个橡皮球放家里一晚上了，直接劝阻。我还没玩过，所以橡皮球是扁的。
那时候也就是90多年，农村城镇什么小店真的什么不道德的事都干得出来。记得有一次，父亲去买农药，回家发现农药是假的。后来听说是用茶叶煮的水勾兑的。最气人的是家里养了一只母羊，生了三只小羊。羊奶不够了，我想到镇上的商店去卖一袋奶粉，因为我去了镇上桥头的商店，我说要买奶粉。女的问我为什么买奶粉。我说家里的母羊生了三只小羊，奶水不够。听了这话，店里的老板娘给我拿来一袋米糊，上面写着婴幼儿米糊。我说想买奶粉，老板娘不耐烦的说；这是奶粉，十五块钱！
因为没见过真奶粉，被她忽悠了。那时候十五块钱是一笔巨款，一个小学老师一个月工资才两百块。结果买回家，羊肉根本没喝，因为米糊苍白无味。
后来听我妈说泄气球也是在桥头的店里买的。虽然扁了，但还是舍不得扔，还留着。这个球见证了父母的爱，也给我留下了心理阴影。现在每次打篮球，总是不自觉地担心球会泄气。