解释钟馗
《钟馗》中流传的钟馗捉鬼图来自史燚的一个故事。因为这幅画描绘的是钟馗捉恶鬼的形象，使人以为其中含有趋吉避凶的意思，所以很喜庆，所以逢年过节经常买来挂在家里。
其实钟馗不是人的名字，是菌类的名字。明代李时珍《本草纲目·器器》:“尔雅曰:‘钟馗，菌之名也。”《考公基》注:“钟馗，椎名也。”细菌是椎骨的形状，椎骨是细菌的形状，所以叫一样。俗画神持椎击鬼，故亦名钟馗。因为钟馗的传记，有好事者说他不是状元，会吐槽鬼。它成了一个故事，但我不知道它的真实性。“钟馗源于终葵，这是一种植物的名字，属于一种菌类。脊椎骨是敲打器皿的工具，可以当武器用。于是有人借用它的谐音，虚构了一个手拿椎葵花的钟馗。因为故事讲的是捉恶鬼，符合人的心理，所以受欢迎。这样，菌类向日葵就成了；一种植物的名字，在钟馗捉鬼之后，变成了一个捉鬼英雄的名字。
以前人们在除夕挂钟馗的画，现在在端午节也画钟馗，或者作为礼物，或者自己挂。这个变化起源于乾隆二十二年(1757)，当时因为瘟疫死了很多人。无奈之下，钟馗只好被请出来强行捉鬼，从此年年成风俗。
多年来，“驱魔神”钟馗经久不衰。启功先生的《钟馗骑驴小戏》幽默风趣，富有时代感。漫画家方成画了一幅钟馗的画像:钟馗靴帽齐整，双手袖于袍中，以石为枕，睡于地上，并写下五言诗:“春日晨醒，鼾声惊鸟。人间鬼太多，钟馗精疲力尽。”这个寓言极其深刻。北京青年画家徐洲画了一本钟馗画册，蒙他送给我一本。画集里的钟馗很传神，被很多开国元勋反复念叨——“此公不可少”。看来现代人更需要钟馗。
故事《钟馗嫁妹》中说，他是唐代一个出身贫寒的书生，从小读了很多诗书，才华出众。但是，他长得极其丑陋，没有一个学者的妩媚优雅气质。正是因为这种丑陋的外表，他在科举考场上受到了歧视。
钟馗凭着过人的才能，一路过关斩将，进宫考试。但唐皇无法容忍钟馗的丑陋，大笔一挥，戏谑地取消了他的入学资格。十年寒窗苦读瞬间烟消云散。性格刚强的钟馗选择了死亡...
这个故事的最早版本见于宋代博物学家沈括的《孟茜故事补编》，与今天的故事略有不同。
考场冤案后不久，唐病重，梦中总被小鬼骚扰，睡不安稳。一天深夜，他梦见一个小孩潜入皇宫，偷走了他心爱的乐器，还在皇宫里尖叫。就在他懊恼的时候，唐突然看到一个蓝色的身影从天而降。抓住孩子，撕成碎片吞下去。唐醒了，那怪病也治好了。回想一下，梦里那个穿蓝衣服的人，就是丑书生钟馗。于是我请画师画了钟馗的塑像，挂在宫内外，以求辟邪保平安。从此钟馗以捉鬼出名。
自北宋以来，几乎所有的钟馗故事都与此相似。那么这个流传了近千年的故事有多真实呢？先来看钟馗。
我们查阅唐朝的历史文献，在所有唐朝的官方文献中都找不到钟馗这个名字。考场上类似的冤案，没有逐字逐句的记录。
有许多关于唐朝皇帝李隆基的轶事。然而，没有故事说，钟馗出现在他的梦治疗唐黄明。更重要的是，考察科举制度的发展历史，唐不可能由主持科举考试。因为科举考试制度是一百多年后由宋太祖和赵匡胤创立的。
这样看来，钟馗和他死后成神的故事，大概是宋代以后发明的。但这个故事至少有一个真相，那就是在唐明帝时代，钟馗已经是有名的捉鬼人了。
《全唐诗》中有这样一首诗，叫做《谢辞钟祥与历》。作者是唐朝的一位宰相，名叫张越。诗中，我感谢皇上赐给我钟馗神像和日历。后来的大诗人刘禹锡也写过类似的诗。从这些唐诗中，我们不难看出，钟馗作为一个神，在唐代已经很有名气，悬挂钟馗塑像成为上流社会的一种流行习俗。
但诗中并没有对钟馗的身世以及如何走上神坛的解释。
这可能就是宋代以后人们发明钟馗成神故事的原因:宋代钟馗与唐朝齐名，但人们无法解释他的来历。从流传下来的诗歌和钟馗的画像来看，这种风俗早在唐、明两代就已经出现了。于是人们引入了传说中的唐黄明，编造了钟馗的书生身份和死后的样子的故事来解释钟馗的来历。
那么唐明帝送给大臣的钟馗雕像是什么样的呢？为什么宋朝以此为依据来判断钟馗的士子身份？能从那个偶像身上找出钟馗的真正来历吗？
据记载，唐代画家吴道子是第一个擅长钟馗绘画的大师。虽然他画的钟馗已经失传，但是有人在北宋的皇宫里见过。北宋鉴赏家郭详细描述了他在《吴道子》中看到的最初的钟馗雕像。郭在《近事·图卷六》中写道:“昔日吴道子画钟馗，身穿青衫，足有皮甲，眼有翕翕，腰有翕翕。他左手捉鬼，右手分辨鬼眼。字写得浑厚，画得绝好。”
蓝字“蓝衫”与“衣衫褴褛”同义，意为衣衫褴褛，即衣衫褴褛。“腰笏”是指腰带上有水，是大臣上朝时手持的木制礼器。“披巾披发”是形容他儒生身份和穷困潦倒的器具。从北宋书画鉴定家郭对钟馗画作的描述来看，钟馗的确是一个相貌丑陋、出身贫寒的书生。
这是现存最早的钟馗画像，是五代人物画画家石可的作品。钟馗的形象一脉相承，一直是个穷书生。
似乎从早期的画像中，仍然找不到钟馗真正来历的线索。
或许我们忽略了一个重要的方面，那就是钟馗在民间的形象。
要想知道钟馗的真正来历，就要把目光转向民间。然而，在唐代的历史文献中，对钟馗这一民间形象的记载却是空白的。
1900，敦煌。一个王兴的道士偶然发现一部唐代写的经书提到了钟馗。文章名为《除夕》。文章大意是:在一个叫傩的仪式上，钟馗穿着银额钢头的豹皮，全身染朱砂。带领十万丛林怪，到处抓游荡的鬼。
似乎唐代民间出现了另一种钟馗，与上流社会流行的文人形象大相径庭。所谓的傩是一种怎样的仪式，钟馗在其中扮演什么角色？他的出身和这个仪式有密切关系吗？
翻开《新唐书》可以看到关于傩的记载。《新唐书·礼记》中详细记载了皇宫中举行的傩仪。据《礼记》记载，虽然仪式的名称都叫傩，但宫中的傩和敦煌钟馗驱邪的傩还是有明显区别的。首先，规模不同。其次，方是国家仪式中傩舞的首领，而不是敦煌驱魔中的钟馗。
为什么同样是唐代的傩，差别如此之大？这是因为在唐代，确实有两种傩；一种是官方主办的，叫宫廷家具或国家具，一种是民间流行的，叫乡镇家具。
这种差异不仅在唐朝存在，在春秋战国时期也存在。
敦煌出土的《钟馗驱魔图》是最早记载钟馗出现在傩仪中的文献。从唐以后的一些风俗和诗词的描写中，只能在农村傩中见到钟馗。
好在现在还能看到这种古老的农村家具仪式。江西省萍乡市石洞口村以傩舞闻名。村民们认为他们的祖先是唐朝时移居到这里的中原人。傩舞是当时从中原带过来的，代代相传到今天。
傩舞中最活跃的角色是钟馗。由于他在赛场上的频繁出场和绝对的主角地位，人们有时会直接把傩舞称为钟馗。与唐代的傩礼略有不同的是，这里的钟馗不再披着豹皮，而是扮成副都督，而他的十万丛林怪也简化为四个副都督。但他在仪式中的作用并没有改变，他仍然在捉鬼。
仪式开始后，傩舞者立即采用这种步法。而这个步法暴露了钟馗的真实身份。这种步态有一个响亮的名字，叫玉步，是大禹的步态。
一千七百年前，晋代道家学者葛洪在《抱朴子》中记载了这种步法。传说大禹治水时双腿受伤，走路只能碎步前行。但人们对他治水的善举心存感激，并不将其视为缺陷，而是因为与众不同而视为神圣的证据。
那么钟馗采用这种步法的由来可以推断如下:大禹生活在一个氏族社会，氏族首领往往担任巫师之职。所以他主持的祭祀仪式，因为这种特殊的步法而显得与众不同。后来的巫师沿袭了这种步法，称之为宇步，不仅是为了纪念大禹，也是为了增加仪式的神秘感。
这个推测有道理吗？至少有一点是肯定的，那就是钟馗傩舞是一种古老的巫术活动，而且确实起源很早，甚至早于传说中的大禹时代，最早可以追溯到新石器时代。从早期岩画、石雕、陶器上的图案来看，早在文明诞生之初，就出现了用巫术祭祀神灵的仪式，当时大概还伴随着傩舞。