●洛克公园,一个让纽约人骄傲的地方。它位于纽约哈林地区第155大街,毗邻弗雷德克·道格拉斯大道。洛克不是一般意义上的公园,对于那些为黑人文化、纽约文化乃至美国文化而痴迷的人,这是一个不能不去的地方。
●哈林几乎成为街头篮球的代名词,但“洛克篮球”才是其中最精髓的文化。
●这里是街头篮球的圣殿,即使是像科比这样的NBA巨星来到洛克公园,也要保持谦卑。
穿着无袖的金色T恤,及膝的短裤,R&B的明星玛利·J·比利吉,舒服地靠在场边的座位上,为她的球队热情欢呼。能在一个悠闲的晚上,看一场顶级的篮球赛,这种感觉真是好极了。
这是在好莱坞明星云集的麦迪逊广场花园的球场前排区吗?NO,但这里的名气丝毫不亚于广场花园,当朋友问起比利吉在哪里,比利吉用自豪的语调透过电话大声说,她正在霍尔考比·洛克纪念公园看球。
比利吉和其他500多名观众一样,已经激动地站了起来,手舞足蹈。她就像一位骄傲的母亲,为他们球队中锋的精美灌篮大声喝彩。以她名字命名的“玛利全明星队”已经遥遥领先于另一支叫作“泰森·瑞考兹”的球队。
激情四射,对于此时的比利吉来说,绝对不是为了哗众取宠。
“当我还是孩子的时候,没有什么好玩的东西,几乎无事可干。”比利吉动情地说起她赞助这次比赛的原因,“但是,洛克篮球改变了一切,它给孩子们提供了乐趣,给他们希望和自信。如果你喜欢篮球,毫无疑问,这里就是你的天堂。”
她也到广场花园看NBA的比赛,但也许是一种偏爱,比利吉认为洛克更有趣:“这里才表现了真正的篮球文化。它现在是纽约最著名的地方之一,在这里你可以看到美国文化的很多方面。”
洛克公园:街球圣地
从棒球到篮球
穿过纽约哈莱姆区厚重的夜色,从153街右拐走进155街,波罗棒球场的旧址就在那里。那座球场从1891年起就是纽约巨人的主场,1911年它的木制看台引起了一场大火,整个球场被夷为平地。如今这里矗立着一幢17层的“贫民楼”,你可以猜到人们叫它“波罗球场公寓”。
公寓楼顶的露台上空无一人,只有晾衣绳和电视天线杂乱无章地蔓延着。从这处昔日的棒球圣地望下去,你可以看见一块用红绿油漆刷过的沥青篮球场,一些装在棕色牛皮纸袋里的空啤酒瓶在惨白的路灯照耀下无处遁形。那是另一个圣地:洛克公园。
从60年前开始,洛克公园就是街球的圣地,这里与NBA的历史一样久远。1946年,纽约公园局职员霍尔康比·洛克决心在闷热的夏夜为哈莱姆区那些无所事事的孩子们找点消遣,于是他创立了一个夏季篮球联赛。让公园方面头疼的是,洛克公园的球网总是用不上两天就支离破碎了,最后公园管理者干脆不再换球网,所以直到今天光秃秃的篮圈仍是街球场地的醒目标志。
篮网的作用是减缓篮球下落的速度,在远投时它也是一个醒目的标志。没有篮网带来的直接后果就是早期的街球很少有远投,打球的人都喜欢采用扣篮或上篮的方式得分,为此他们必须先晃过防守自己的人。街球花哨的风格由此诞生,不过那时还没有胯下运球,技术最好的球手也只是擅长变向运球。
上世纪60年代,美国的政治不稳定在许多人,尤其是年轻人心中引起一种绝望情绪,这种情绪在洛克公园表现得更加明显。那是一个街头英雄辈出的年代,“毁灭者”哈蒙德、“山羊”马尼加特、“Pee Wee”柯克兰等街球传奇巨星在洛克公园呼风唤雨,他们被称作“街球诗人”或“沥青地上的诸神”。
这些传奇球员的出现让洛克公园声名远播,许多人专程来这里看他们打球。停在球场边的汽车引擎盖是最好的场边座位,155街上的那座桥是二楼包厢,公园周围高层建筑的天台就是廉价座位。NBA最好的球员也慕名而来,与街球高手们一较高下,维尔特·张伯伦、欧文、奈特·阿奇巴尔德、考文斯和贾巴尔都是洛克公园的常客。
“那些街头英雄从来不怕职业球员,”在洛克公园当了多年解说员的“探戈公爵”说,“那让他们更加伟大。他们把职业球员看成普通人,只是运气够好才进入一个职业联盟打球。在NBA之外,那些职业球员与周围社区的穷小子没什么两样。”
花式篮球和传统篮球的区别
传统篮球和街球只是用不同形式诠释了篮球以及文化,所以说传统篮球和街球都是篮球的一部分,无所谓正规和不正规,因为规则本就不同。正规篮球:高效,高速,战术配合为主,是对抗性的;而街球是个人能力极度体现,在进攻的时候以大幅度的假动作虚晃进攻或者NO LOOK PASS传给对友以完成最后的进球,它也有对抗,但是重点还是在花样的运球技巧上。
世界街篮的麦加
这是一个周一的夜晚,洛克公园灯火通明。
RBK队的“骨头收集者”威廉姆斯用他惊人的速度多次甩开防守者,他用跨下双腿之间的交叉运球把防守者骗得东倒西歪,他的背后传球像背后长了眼睛一样精准,让球迷们不顾一切地尖叫起来……
暂停的时候,热辣劲爆的Hip-hop音乐响起,DJ恰到好处的煽情,说唱乐歌手的表演,让球迷们的情绪始终处在High的状态。几个黑人小伙子按捺不住激动,冲到球场上表演纽约最流行的一款“街舞”,没有保安人员上去阻止他们。很多不安分的屁股,已经和这些孩子们一起扭动。
霍尔考比·洛克先生,洛克公园街头篮球的创建人,也许只有做梦才能够想象他的“作品”会在今天受到巨大的尊重和追捧。
40年前,没有改造过的这座公园是一个巨大的垃圾场,风一吹,周围的居民都能够闻到漂浮垃圾的恶臭。1965年,纽约公园市政处的主任洛克,把他醉心很久的街头篮球联赛搬到这块公园的露天场地,尽管经过一番改造,但周围仍然是废弃的建筑物,球场是用沥青铺成的,如果碰撞中重重摔倒,就会留下一片血迹。
但现在,这里是街头小子们追求自由梦想的天堂,洛克公园也由纽约最好的街头篮球地点、全美街篮的圣殿,逐渐奠定世界街篮麦加的地位。它有着最好的名声,最棒的球员,最High的街头文化,让格林威治村的“街笼”、康尼岛花园、费城贝克等著名街篮地点望尘莫及。
最酷的生活方式
如果霍尔考比·洛克还活着,他肯定会获得纽约的荣誉勋章。洛克公园现在是几百万世界狂热街篮的年轻孩子跳动的心脏,但这个联赛创立的初衷是避免孩子们走上不良的道路。
他也许不是一名伟大的球员,但他肯定是一位杰出的革新者,孩子们最好的人生导师。洛克先生始终认为,公园里的比赛“并不是一个篮球联赛”,他想创造的是一种全新的文化,告诉孩子们篮球是一种生命,值得用一生去追求。
“他让我们感觉人生有了意义,我们完全可以有梦想,有目标。”查尔斯·特纳缓缓地说,他是洛克文化的忠实信徒,也在公园里打过多年的联赛。“他挽救了很多孩子,原来他们会在街上和一些烂仔胡混,抢劫,吸毒,如果不是被砍死,就是在监狱里度过一生。但是突然,他们在篮球场上发现了人生的一片新天地。”
过去,纽约的警察局为这座世界大都市奇高的犯罪率,成为最大的毒品贩卖地之一头疼不已。但是在洛克公园等街篮盛行之后,很多明天就会成为不良少年的孩子,却成为了当地津津乐道的篮球明星,更多的孩子谈论的是投篮的技巧,而不再是毒品获得的渠道。
1974年,洛克先生去世后的第9年,当地政府为了表彰他的杰出贡献,将这座最初被称为“P·S·156操场”的公园以他的名字命名。纽约的一家媒体甚至说,“如果不是因为洛克先生,纽约现在也许就会成为一个完全不同的城市。”
现在,在公园的零售摊点买一瓶苏打水,一包热狗,用最快的速度在露天里发现一个不错的座位,让自己的身体在这个晚上彻底摇摆和放松,成为不少纽约青少年最酷的生活方式。在某个晚上发现一位大名人来看球,譬如说比尔·克林顿、丹泽尔·华盛顿等等,是经常发生的事情。
孩子们都对这段篮球生活很享受。这里的联赛从6月中旬持续到8月中旬,被《纽约时报》形容为当地夏天最重要的活动之一。
选择NBA?还是洛克
尽管NBA的一些人士不屑地把洛克联赛称为“操场篮球”,球员们都在打野球,但这里眼花缭乱的跨下运球、手指转球、破坏性极强的灌篮和完美的空中接力,多年来一直影响着NBA的球风。
31岁的企业家哈尼巴·沃德是一位坚定的洛克球迷,如果让他在广场花园的NBA比赛和这里的街头篮球作一个选择,他会毫不犹豫地选择后者,“我在这里看球,始终都不敢离开座位,即使你的膀胱要撑爆了,或者你饿得要命,渴得要死。因为只要你一离开,就会可能错失一个精彩的场面,而人们可能会对这个动作津津乐道很多年。”
而洛克联赛“坏孩子队”6英尺4英寸的后卫沃利·迪克森,认为这里能够提供最大的篮球享受。“很多去不起花园看NBA比赛的人,会来这里看比赛。只要我在场上,我会从头到尾给他们提供最纯粹的娱乐。”
像洛克一样打球
第一周:赛事开始,球员们做好了接受无数次尖叫、欢呼或者嘘声甚至唾骂的心理准备。
第二周:除了正常的比赛,一些NBA明星会被邀请来和联赛明星打对抗。每一名参与活动的球员都会被赛事组织者赠予一个绰号,但去年应邀的勇士队的理查德森表现太差,没有得到任何名号。
第三周:赛事进入高潮阶段。
第四周:哈林地区的全明星赛举行,入选者都是这个地区的街头篮球好手,但并不排斥NBA的球员,像步行者的小奥尼尔、太阳的马里诺和马布里去年都入选全明星赛。
第五周:去年的这个时候,是科比“驾临”,也许今年同样会冒出一位NBA大明星,但不知道会不会遭到再次羞辱的状况?
第六周:属于后卫的一周,尤其是组织后卫们。很多NBA的球探都会来此观看比赛,希望发掘一位不错的后卫,但要在后者同意的情况下。
第七周:季后赛时间,也是“表演秀”的高潮时段。
第八周:总决赛到了。两支最具篮球实力和表演才华的球队会争夺年度总冠军。去年的总冠军是“恐怖队”。
说到街球,就不得不提纽约哈林地区,而提到哈林,又不得不说说第155大道的洛克公园(Rucker Park)——一个被全世界街球手视为街球圣殿的地方。洛克公园并不是一般意义的公园,而是集合了美国文化、黑人文化及篮球文化于一身的街球的麦加。
洛克公园崛起于垃圾场
40年前,洛克公园还是一片垃圾场,是个周围居民敬而远之的充满臭气的地方。1965年,霍尔考比·洛克——一位纽约公园市政处的工人,决定好好利用一下这块地方,于是对垃圾场进行了一系列改造,用沥青铺成球场地面,将他喜欢的街头篮球联赛搬到了哈林区第155号大姐的公园露天场地上。
洛克公园当时不仅仅提供了街区孩子们一个娱乐运动的场所,更挽救了许多很可能走上歧途的贫民区少年。这个免费的公园让那些本该在社会上瞎混的孩子在球场上找到了另一片天地,很多不良少年,现在却成了当地引以为豪的球星。
1974年,洛克先生去世后的第9年,当地政府为了表彰他的杰出贡献,将这座最初被称为“P·S·156操场“的公园以他的名字命名。纽约的一家媒体甚至说,“如果不是因为洛克先生,纽约现在也许就会成为一个完全不同的城市。”
现在,洛克公园也有自己的篮球联赛——“经典娱乐篮球”(Entertainers Basketball Classic,简称EBC),他们还有自己的网页、LOGO、战袍等。不同于NBA,EBC完全是免费的,季后赛在NBA结束后就开打,一般从晚间早些时候开始,来这里看球的球迷可以坐在露天座位上,也可以爬到附近的栏杆或者树上已获得更好的视野。
洛克球手让科比成笑话
NBA的球星也会在闲下来时,光顾洛克公园,如果你听说哪个NBA球星与某街球手有过交锋,那八成是在洛克公园。“天钩”贾巴尔、张伯伦、J博士等都在洛克打过球,现在的NBA球星诸如奥尼尔、斯蒂夫·马布里、艾弗森、马什本、马里昂、科比、加内特都在洛克“秀”过他们的球技。
洛克公园也有自己的球星,个个都是响当当的街球手,而且,影响力一点儿也不比NBA任何一个球星差。不客气地说,这里的球手、球迷甚至对像科比这样的球星都也不感冒。
有人把洛克公园比作NBA的百慕大,因为许多NBA球星在夏季光顾洛克公园时,都会被洛克公园的球星“侮辱”一番,不过他们仍会乐此不疲,依旧执着地出现在洛克公园的球场上。
2003年夏天,科比来到洛克公园,曾暗示说,他想在洛克公园打破霍蒙德(洛克公园绰号“摧毁者”的街头霸王)25岁创造的一场街球砍下74分的纪录,但在与当地的球手过招后,科比的这句狂言成了公园里迅速“走红”的笑话——他上半场只得了14分,而下半场因大雨被迫取消。至今,回想起那年在洛克公园的经历,科比还心有余悸:“那里的球员实在是厉害。如果你打不出让人信服的表现,他们根本不会尊重你。他们会在球场上‘杀’了你。”