1
书包，伴我走过了无数条林荫道；陪我阅读千万篇美文。
——题记
每当走在路上，我都会抱怨书包过重。而且，有很多人都说书包背在肩上会让自己长不高。于是，我开始特别讨厌书包背在身上的感觉，尤其在夏天，两边的书包带会将肩汗湿，那种感觉糟透了！
但我之后听说过一句话，你在讨厌一件事物的同时，就已经不知不觉地依赖上它了。我认为说这句话的人一定有一件非常讨厌的东西，但他还必须会用到这个东西，因为我跟他一样。
这里夏天很多天不下一滴雨，一旦下雨，就能体会到什么才叫倾盆大雨。一天中午，我就遇到了这种大雨，但幸运的是我已经提前带了伞。在这种时候，没有什么能比得上你拥有一把雨伞更重要了。不过这一切都不会那么简单，这么大的雨靠一把伞就能躲得过吗？我尽量让自己走得快一点儿，这样就少让一些书本接受雨水的触碰。雨水落下的声音越大，我就越着急。大约十五分钟后，我终于到家了。快速放下书包，看到书包上的水，拿书的动作又快了很多。最后，经过我的再三确认，书没有湿，这才将原来紧张的心情慢慢地放松。
但看着在不停滴水的书包，好像书包也挺好的，在开学时帮我带回一堆新书；在夏日的清晨陪我一起读课文；在聒噪的午后充当我的枕头；还有在雨天陪我一起保护书本……
现在，虽然已经不用以前的那个书包了，但每次回家看到角落里的旧书包，好像能听到他在说“老朋友，今天在学校过得怎么样？”
这就是书包与我的故事，也是那段忙碌时光最珍贵的记忆。我认为，在那个不大的书包里，我摸到了很多重要的东西，而那些重要的东西中，凝聚着我那位老朋友最真挚的关爱。我会小心地拉好拉链，留住最美好的东西。
2
“哎呀，又是6点50分了，来不及了！”我转头一瞥闹钟，急忙跳起来穿衣服准备上学。早饭是又来不及吃了，没办法，刷牙洗脸之后我就匆匆打了声招呼，朝楼下奔去，骑着车就走。耳边只是恍惚听到楼上母亲的叮嘱：“路上小心！”
一到学校，顿时舒了口气，可是肚子却不听使唤，咕咕直叫起来。正后悔匆忙之间忘带上早饭，打开书包一看，里面竟有两个热乎乎的馒头和一张已有些褶皱的字条。那是母亲的字迹：早饭要吃，别凉了！天气又转冷了，内层有给你织好的围巾和手套，晚上骑车回家要记得穿戴好！……我的眼睛有些湿润了，那馒头怕是爸爸大清早出去买的吧，那围巾和手套，妈妈好像织了一个星期，而她的手上又生了冻疮……啃着馒头，读着字条，我才知道，书包里装的是无尽的爱与温暖。
中午吃饭回来，咦，书包里中怎么鼓鼓的？我还在疑惑之际，周围的好友却一个个高兴地围上来，齐声说道：“生日快乐！”哦，我这才缓过神来，今天是我的农历生日，她们竟然还记得！嘴角不自觉地上扬，这惊喜一定是她们花了心思准备的，啧啧，友情这东西，还真是愈久愈香啊……望着她们纯真的笑脸，看着她们精心准备的礼物，我才知道，书包里装的是真挚的友谊与关怀。
放学前，刚想理好书包回去，眼前却倏然伸出一双大手，将一叠资料放进我的书包。我抬起头，刚好触到老师那清澈含笑的眸子。“上个星期你生病没来听课吧，这是我整理好的资料，你拿回家吧，别落下课！只有一学期了，再加把劲，继续努力，老师相信你能行！”这是老师花了休息时间给我整理的资料啊，我郑重地点了点头，心中有说不出的感激。看着老师清秀的字迹，想着老师发自内心的鼓励，我才知道，书包里装的深沉的期待与无私的付出。
原来，书包里满载着故事，那些故事似乎有一个共同的名字：温情。
我背着书包一路前行，义无反顾。因为这路上我一点也不孤单，我的身上满载着沉沉的幸福，深深的爱与真真的情！
书包里的故事，平凡又质朴，可它们却陪伴我走过成长之路，永存于我的心中！
3
书包里的青橘，是我儿时最甜的回忆。 上学时，每当我打开书包，里面全是熟悉的书香味儿。但我总感觉空荡荡的，对了，儿时的那种清香呢？ 小时，我无忧无虑，但“长大”也与烦恼结伴而来。面对数不清的作业，考不完的试卷，快乐已然被埋在了鲜红的分数里。而那时，我就会去姥爷家里散心。 姥爷家门前有许多橘树，那时的枝头上已挂满了一个个青橘，在阳光下显得小巧可爱。看到那幅情景的我，心里却愈发不好受。气不打一处来，我一脚踢在了树杆上。 “哎哟！”我一声惨叫，姥爷闻声而来。 “虫虫，你怎么了？有没有受伤啊？”姥爷跑过来急切地问我。 虫虫是他们对我的称呼，听说那里的人都那样子叫。 “姥爷，树它欺负我！”我带着哭腔叫道，并向姥爷诉说了最近的烦心事儿。 姥爷听后，却笑开了花说：“虫虫别急，吃个青橘吧！”我点点头，一张嘴，便酸得牙根发软。 姥爷说：“虫虫记住，人生有苦辣酸甜，尝尽了酸苦，才能品味出甘甜。再遇烦恼，就吃个青橘吧。”我又点点头，在那几天里，我的书包里都会有一个青橘。 青橘是何时不见了的，我已记不清了，只记得是在又一个正值吃橘时节吧。青橘依旧挂在树上，依旧是那么小巧可爱，不过，我却不见了那个熟悉的身影。我呼唤着姥爷，听到的却只有一片寂静。对了，那天，我好像还哭了很久，很久…… 如今，我的书包里没有了青橘，但它却一直在我心里。又该却看姥爷了，姥爷的橘树依旧是那么茁壮，我摘下一个橘来，剥去皮，吃了下去，那时的橘子没有了青涩的味道，有的只是一丝沁入心脾的香甜，弥漫在唇齿之间，荡漾在心灵深处。
4
童年像一杯美酒，醇香令人回味；童年像一朵栀子花，温馨沁人心脾；童年更像一把吉他，动听勾人心弦。
记得那时我三年级的时候了，当时的作业在小小的我面前显得很多，我做作业，也有些吃力，加上我性格本身有些毛躁，便顾不得书本的整齐了。因此，我的书本经常被压折起来，我也无暇顾及。好多新发下来的书本放到我这儿，几天后就会卷边折页，变为了一本“旧书”。
可是让我不解的是，原本有毛边的书本在第二天我从书包里拿出来的时候，竟整齐地排列着，一点毛边毛脚都没有。让我很是诧异。当时的我还是个懵懂的孩子，没心思考虑那书本是怎样变“新”的。只是知道第二天早晨，书本就如若被施了魔法般，整齐的放在我的书包里。
终于有一天，我心中出现了这个疑惑。于是，晚上我便悄悄从床上爬起来，蹑手蹑脚的走到房间门口——哪里可以清楚地看见客厅。
客厅的中央散发着微弱的光芒，那光芒是柔和的，温暖的。妈妈在淡淡的光芒的笼罩下，正把我的书本一个个从书包里拿出来，把毛边毛角挨个仔细压平，把折角向反方向一折，书本变整齐了许多。最后，妈妈还小心翼翼的把书本放回我的书包里，生怕惊醒了正在“熟睡”的我。
我只知晓我心中最柔软的地方似乎被轻轻触动了，一股暖流流入了我的心田。我点着脚回到床上，却是一夜无眠……
之后的每天，我都会在睡觉前把自己的书本弄平，像当时我看到的妈妈一样。尽管我的动作很是笨拙……今天，当我翻开书本看到久违的一个细小的折痕时，心中的回忆被慢慢勾起，记忆那么深，就好似在昨天发生的一样。因为我清楚，妈妈的爱，就藏在那不起眼的折痕里……
5
一周前的早晨。
铃声响起，阿光冲出教室门，向厕所狂奔。“哎，下课又忘了上厕所喽!”
只见阿光一溜烟闪进厕所，刚刚准备解裤子，突然愣住了：这两边都是大便池啊!难不成……阿光想到这里，慌忙拎着裤子往门外冲。“还好，平安无……”未待“事”字出口，他就和迎面走来的同学撞了个人仰马翻。阿光踉跄几步，抬头一看，又一次愣住了：面前这位，不正是班上的“大喇叭”——慧子吗?只见慧子目瞪口呆，指着阿光半天说不出话来。阿光着急地一把扯过慧子，狠狠地说：“嘘，保密!”慧子则小鸣啄米似地点着头：“我肯定替你保密!”说完，一溜烟跑回教室。
“嘻嘻嘻嘻……哈哈哈哈……”全班同学笑得东倒西歪。
最后一道铃声响起，教室里闹成了一片，大家有说有笑地清理着书包准备回家，阿光也急忙抓起课本往书包里放。就在此刻，他发现了书包里的一张纸条：阿光同学：对不起!我本来答应了你，不把那个秘密告诉别人。可我违背了诺言，把你走错厕所的事告诉了全班同学。我在这里说一声“对不起”。还有，不要问为什么，能帮我保密这次道歉的事吗?
“大喇叭”慧子
阿光笑了：“好!既然你都道歉了，我就帮你一回!”从此，这事班上再没有第三个人知道。
两周后的早晨。
阳光明媚，天气格外的好，可“乐天派”阿光走进教室时却闷闷不乐，他放下书包后，坐到一个小角落里，默默地打开书，谁也不理睬。
不一会儿，同学们似乎发现了阿光的不开心，纷纷来到那个角落，找一些话题和阿光说话。“阿光，给你讲个笑话……”
“阿光，尝一个这个……”
“阿光，看我编的游戏……”
可阿光只是勉强挤出笑容。
周二，阿光的桌上堆满了他爱吃的零食，还有一张纸条：阿光：不要不开心了!我背着妈妈从家里拿了点吃的给你，保密哦!
你的好哥们阿昆
周三，阿光桌上又堆满了他爱看的漫画，也有一张纸条：阿光：我把妈妈不让我带来的漫画给你看，千万保密哦!死党小火一周以来，阿光收到了很多东西和纸条。
“不用讲了!”
“我们都知道!”
阿光恍然大悟，掏出这些纸条，和大家一起笑了。
阿光的秘密，被大家藏了起来。而那些纸条，也成了阿光书包里的秘密。
6
误会是人与人之间最容易发生的。误会就好象一个深不可测的"深渊",你一不小心就会掉进去。就这样,误会开始蔓延,让你的生活图上了一色委屈.内疚的颜色。它使你让你惧怕你的亲人.长辈；让你与好朋友反目成仇。一个误会就此拉开了帷幕。你说，这样是不是很不公平啊。这样的不公平，我也承受过一次。那时几年前所发生的。
那天，我哼着小调，蹦蹦跳跳地回到家里，放下书包，正准备坐到椅子上看书。“哎呀，什么东西在椅子上呀？”我大叫起来。我起身一看，原来是一个大包裹呀。好奇心使我拿起大包裹来看。心想：这个大包裹里装着什么东西呢？我打开一看，呀！这么多钱，这可不是开玩笑的。对了，肯定是爸爸妈妈买东西，不小心放在这的。我赶快吧大包裹原封不动的放回去，还像平常那样看书。不一会儿，爸爸妈妈回来了，看他们的样子，满面春风，一定有什么喜事，不然会那么高兴。他们一进来，第一眼便看到了那个大包裹。爸爸走了过来，从椅子上拿起那个大包裹数起里面的钱来，数完了，便用一种我不常见的眼神---怀疑的眼神，看了我几眼。又拿起大包裹数起来，数完了，便对我妈妈说：你数数看，是不是少了一张100元的？”然后，妈妈接过爸爸手中的钱数了起来，数完了，也是用那种眼神看着我。我晕了，天哪，我成了他们心里的怀疑对象了。我可从来没有拿过别人的东西，你们也知道：有一次，我在房间里看到一张20元的，不是还给你们了么？今天，你们怎么怀疑起你们的亲骨肉来呢？“我....我真的没拿过，真的....真的没拿。”不知是紧张过度还是什么，我说起话来变得结结巴巴。我从妈妈手里拿过钱，仔仔细细地数了起来，真希望爸爸妈妈数错了，可是我怎么数都是900元钱。这一会儿，我真是跳进黄河也洗不清了。找一找，找着了就可以还我的清白了。于是，我就开始找那一张可以令我成为爸爸妈妈眼中的嫌疑对象，也可以还我清白的100元钱....这时候，爸爸说：“她怎么这么小就偷东西了，长大了还得了？”“不会是她拿的吧？”妈妈说。“怎么不会，都是你给惯的。”爸爸生气地说。“如果是她拿的，应该不会拿远的吧。”妈妈被爸爸的话动摇了。这是，我在床底下找，一瞧，呵呵，原来在这里呀！我高兴地捡起钱给爸爸，原以为能还我的清白，可是无情的爸爸始终认为他的判断是没错的“那，就是你拿的，见我要查，就不得已才交出来。”哎，我真是哑巴吃黄连---有苦说不出。我想解释，可说什么爸爸才肯相信呢？“出去，给我出去，我没你这样的女儿。”爸爸又叫上了。我实在忍无可忍，飞奔地跑出家....
你想想，当你被人误会的时候，滋味好受么？但是有一样东西能化解你的忧愁，那就是---日记。对，它虽然不能讲话，但是它是你生活中的好伙伴。试试这个办法，很灵的哦！！！