丢房租的钱官更着急了,她在敲门。
拿着一份文件,我喜忧参半:“我也来扎营,一醉方休!”
床头的包有拳头那么大,破了有300块钱。
“不忍与一醉方休,谈何付君草鞋。”
催租是唐宋进步诗人在反映农村生活中经常涉及的一个主题,因为它就像一个微观的聚光器,可以突出封建剥削的残酷和封建官吏的残酷。范成大的乐府诗在众多以催租为题材的作品中独树一帜。它虽然关注了标题下的《小王剑》,但并没有像王力可剑的《田家行》那样直接表达贫农的炽热痛苦之情,也没有像柳宗元的《田家》那样直接追踪催租的过程,更没有像张继的《野老歌》那样揭示催租造成的严重后果。它只是在收租的过程中截取了一个幽默的片段,用漫画式的笔墨敷衍成戏剧性的场景。透过这戏剧性的一幕,我们不仅清晰地看到了封建官吏用尽一切手段勒索农民的丑恶嘴脸,也深深地感受到了南宋中期贫苦农民挣扎求死的善良与恐惧。
诗人用开门见山的方法,一开头就点出了催租这个古老而古老的主题:“失租之官更急。”“纸币”是指家用纸币,即政府发给租户的收据。《失租得款》其实讲的是农民想尽办法交租税,最后在凶官的催促下拿到收条的曲折过程。按理说,现在收条在手,就可以“躺着”让凶官“叫嚣事,南北”。谁知事与愿违,“官方更催”一词拉开了即将上演的活剧序幕,新的矛盾冲突出现在读者面前。
开场白刚开始,就出现了一个可恶的字符BLACKPINK:“有人敲门。”“跌跌撞撞”,走路不稳。“嘿”,搞错了。“李政”,即古代乡职李昌,在这里指的是负责督促和监督税收的公差人员。诗人用“踉踉跄跄”一词生动地描绘了“李政”走路歪歪斜斜的无赖神态。不仅如此,联系到下面那句“我也是来营地买醉的”,我们也可以想象他在别的地方敲诈过,以至于喝得酩酊大醉,招摇过市。“敲门”是指农户原来的门是关着的;关门的目的当然是为了避免骚扰官员。所以,虽然“李政”这次特别“仁慈”,没有恶毒地破门而入,但突如其来的急促而沉重的敲门声,还是忍不住让这位农民惊呆了,吓坏了。凭着多年的经验,他完全明白来访者的目的,欢迎他进入尚未露出狰狞面目的李政,恭敬地让座,倒茶,恳切地诉苦求情——这些,虽然没有写清楚,但不难想象。然而,这位农民居高临下的行为没能得到李政的丝毫怜悯。他既然来找你了,不达到既定目的决不罢休。然后写小丑进门之后发生了什么。“我对文书工作很满意,我喝醉了。”“单据”,有人解读为催租单据,其实指的是农民精心保管的银行票据。然而,“易”只是指;“营”的意思是寻寻觅觅。前一句,我在拿农民的房租缴纳证。从“杂愤而喜”一词,我们可以想象出李进入农户家后的一个细节:在农户的礼遇下,起初可能没有露出丢脸的样子,但当农户出示政府开具的收据时,他坦然地说:我没别的意思,就是来拿点饮料。诗人通过这些描写,使封建社会下层官员的反派形象跃然纸上,从而从他身上折射出那个病态社会的一切荒谬与邪恶。
面对这种赤裸裸的敲诈,农民该怎么办?五六句话把笔一转,写到那个农民:“床头的包有拳头那么大,里面有三百块钱。”“吝啬鬼的钱袋”原指吝啬鬼的钱袋,《荀精魂·外道鬼故事》一书刊出:“我为你断奴才的钱袋。”这里指的是肚子大嘴巴小的瓦罐,用来存零钱。“大如拳头”极小;在“床头”上,是极其珍贵的。痛苦的生活经历使这位农民意识到,如果不做出牺牲,就很难摆脱目前的困境。于是,他抑制住痛苦和愤怒,毅然打破了钱罐。显然,诗人在这里绝不是对形式和动作的简单描写,意在揭示善良胆小的农民在凶官的压力下无奈而忍痛割爱的心理。
诗的最后两句,“不忍与君一醉,且谈君草鞋酬。”这家餐馆需要的是酒。农民怎么给他钱?这是否有真诚的意图?事实上,李政虽然嗜酒如命,但他今天已经在其他地方喝醉了,即使他有好酒,他也可能无法承受。所以,它也愿意敲诈一笔钱。是那个农民识破了他的心思,给了他一笔酒钱,他却故意没发现,只是委婉地说是“赔你的草鞋。”由此,我们可以看到李政的背信弃义和农民的聪明才智。这种别出心裁当然是农夫长期训练的结果。所以,它本身就充满了苦涩。
毫无疑问,这首诗展现了一个戏剧性的场景,既有对立的人物及其巧妙的对话,也有尖锐的矛盾冲突构成的生动曲折的情节。令人钦佩的是,剧中人物的每一个行为(如“敲门”)都是被原诗人操纵的,都有着深刻的含义:同时,每一句对白(如“我也来营地,喝醉了”)也都包含着不反复咀嚼就无法理解的丰富深刻的潜台词。在表现这一戏剧性场面时,诗人所用的笔墨既有喜剧性(如“捧着一份夹杂着愤怒和喜悦的文件”),又有跳跃性(如“敲门”到“捧着一份文件”,明显是大跳跃)。因此,它不仅使全诗具有精彩的讽刺和批判,让人笑中带泪,而且给读者留下了充分的想象和回味的空间,有助于我们从接受美学原理出发,在欣赏过程中进行艺术再创造。