《天堂电影院》
/Movie/94912/Review/
《孩子》/movie/31485/behind_the_scene
影片伊始，索妮娅甫出院就抱着新生婴儿无家可归，原来她租住的地方已被布鲁诺卖给了别人，换到的钱买了崭新的衣帽。当她找到他时，他正在街上向人乞讨，除了伸手要钱外，他还伙同一些不良少年实行偷盗甚至抢劫，明摆着，他就是这样一个得过且过不务正业的小混混。即使在正常的婚姻中，父亲的角色也是后天产生的，不象母亲在怀孕、分娩过程中母性自然而然地就产生了。有个笑话说，一个男人在产房门前守候多少个昼夜，累得筋疲力尽，突然护士出来了，她将一样陌生的小东西放到他手上，对他说：这就是你儿子。可见父亲对自己角色的隔膜程度，更何况布鲁诺这样丝毫没有责任感的小混混。实际上，他也根本没将吉米视作一个与他血肉相连、在他生活中占据一定位置的小生命。他租了敞蓬车与索妮娅去兜风，也没忘了买一辆婴儿车，但更多将吉米看作类似玩具一样闲着可以逗着玩、缺钱了可以卖掉的物件。他居然可以边吸烟，边推着婴儿车向路人乞讨。他与索妮娅的爱情不容置疑，但还不足以让他认识到作为父亲的责任。直到索妮娅去报了案，他才知道大事不妙，赶紧去赎还孩子。其实这时他还没有意识到问题的真正所在，只想找回孩子，别让警察来找他麻烦。
真正的麻烦来自作为婴孩买卖中间人的黑帮份子，他们趁机敲诈他，让他偿还一大笔钱。他只好铤而走险与手下的小孩史蒂文一起去抢劫。结果遭到事主的穷追猛打，无奈之下，他俩只好躲进刺骨的河水里。这是影片的华彩段落，镜头如此贴近而又如此逼真表现出两人走投无路的窘境，特别是当史蒂文在水中冻僵，发现浸在水中的部分失去了知觉后惊惶失措的表情，还有布鲁诺强作镇定而实则束手无策的表现。在极度写实的同时，影片所要表现的主题也在这里得到升华，其中还含有强烈的宗教色彩。史蒂文被捕后，布鲁诺本来可以一逃了之，但他却主动向警方投案自首。经过河水的洗礼，他幡然醒悟，不再浑浑噩噩地浪费生命，自觉地承担起自己的责任，他终于长大成人了。影片最后索妮娅也原谅了他，两人在监狱中相拥哭泣。
影片还有一点也耐人寻味，周围的环境给剧中人物以相当的自由与宽容，人与人之间的关系也随之变得疏远与冷漠，其中包括登记站的工作人员、车上的乘客、街上的路人，还有布鲁诺改嫁的母亲，可以说是社会大环境的影响造就了布鲁诺得过且过的性格特征。任何看似美好的事物都可能是双刃剑，既能给你带来美妙感觉的同时，也会在无形中约束着你，就是自由也不能例外。
比利时的达内兄弟2005年在凭着本片第二次荣获法国戛纳电影节金棕榈大奖。同样是描述社会底的生活，在他们的镜头里，对人物与环境的表现是这般生动感人，质感的画面充满了强烈的戏剧张力，所谓戏剧张力其实就是观众对画面及剧情产生强烈不安及期待的感觉，剧中布鲁诺的三次等待即为最好的范例。而影片运用的不过是最常见的手提摄影，紧紧贴近人物进行跟踪拍摄。看来决定电影水平的高低有时未必全是技术问题，更多的还是表现在各自创作观念的差异上。另外，男主角的扮演者瑞米·雷尼尔轻松自如的表演也是影片成功的关键因素之一。
《战舰波将军》
影片共分五段：第一段“人与蛆”以战舰上水手工人被迫食用腐肉的不公平待遇埋下反动的伏笔；第二段“但泽港的戏剧”船长处决反对者，引发船员的叛乱，占领船舰；第三段“死者的控诉”趋向暂时的沉静，在哀悼战斗伤亡者的挽歌中，迎向下一段的激烈对抗；第四段“奥德萨阶梯”是影史最经典的片段，波将金战舰上的水手和奥德萨港的百姓结合为庶民的力量，却在阶梯上遭沙皇军队突然的镇压，四处逃窜的民众死伤遍野，其中，婴儿车滑落阶梯的危险画面也成为后人仿效致敬的经典镜头；第五段“与舰队相会”历经暴力和混乱之后，影片在压抑和紧张的气氛中迈向最后的决战与胜利。
本片在1929年美国全国电影评议会评选1909年以来的4部“最伟大的影片”中名列第三。影片以古典悲剧式的精巧结构和史诗般的格调，以寓意深刻的细节和画面构图，以及节奏鲜明的电影语言，以对称、重复、隐喻和象征等富有诗情画意的蒙太奇技巧，表现了尖锐的矛盾冲突和重大鲜明的战斗性主题，此片标志着世界电影艺术的长足进步和蒙太奇理论的进—步完善。阶梯上的大屠杀这段高潮是影史上最著名的场面之一，镜头剪接之精准，影像冲击力之强，至今仍未减弱。母亲眼看婴儿车滚下石阶的一段尤为代表作，后来美国片《铁面无私》的火车站枪战场面就是向本段的致敬。
《出租车司机》/movie/10364/behind_the_scene
刚从越南战场归来的特拉维斯无法适应纽约的夜晚，于是开始干上出租汽车司机这行。他每天从早到晚地在纽约的各条大街小巷上行驶，目睹着这个城市的肮脏和人们的罪恶。孤独的生活使他越发空虚，除了工作，他只有依靠色情影片来打发无法入睡的时间。
正在特拉维斯百无聊赖的时候，一位名叫贝茜的姑娘步入他的眼帘。在他看来，贝茜与众不同，简直就是天使的化身。贝茜是总统候选人帕兰坦的竞选中心的工作人员，特拉维斯为了接近她便到中心去做义工，并请求贝茜与他交往。但由于两人之间差距过大，特拉维斯的感情很快以失败告终。
经历失恋痛苦的特拉维斯感到了失落和迷茫。在继续着自己苦闷无聊的生活的同时，他决定用行动来证明自己的意义。特拉维斯从黑市商人手中买枪，并开始努力锻炼。在准备刺杀帕兰坦的时过程中，他又遇到了雏妓易兹，并决定帮她逃离淫窝。当未能刺杀帕兰坦之后，特拉维斯来到易兹所处的妓院，将老鸨、房东以及嫖客一一打死，自己也身受重伤。在媒界的宣传下，原本准备一死了之的特拉维斯却成了拯救雏妓的英雄，他的事迹成为纽约的新闻。痊愈后的一天，特拉维斯发现贝茜走进他的出租汽车，但这次他拒绝了贝茜的好感，像以往一样消失在纽约灯红酒绿的街头。
《黄土地》/movie/10876/behind_the_scene
陕北黄土高原一条贫脊的沟壑里，鼓乐声声。这里，正在举行一场千百年来毫无变化的传统婚礼。下多采集民歌的八路军文艺工作者顾青也来到这里。他听到的。‘喜歌”出自一个穷得叮当响的汉子口中；他见到的新娘，竟是个十二、三岁的女娃。然而，贫困，愚昧的庄稼人都沉浸在难得的欢乐之中。突然，眼前一件红衣一闪，顾青在一片黑棉袄的缝隙中，发现了一双注满了哀伤与愤懑泪水的眼睛。后来顾青才知道，她是当地出色的民歌手翠巧。
翠巧妈早年亡故， 姐姐也已嫁人。现在，她和饱经风霜的爹爹及年幼的弟弟憨憨住在单家独户的窑洞里。当晚，顾青被引到翠巧家落脚。
尽管当时已实行国共合作，可身处国统区的翠巧一家对来自延安的“公家长官”仍十分陌生。顾青从白天所见的童婚，谈到延安妇女婚姻自主，翻身做了主人的新生活。虽然这些话在老汉身上没有什么积极的反响，却使翠巧心中漾起了波澜。夜深了，伴着嗡嗡的纺车声，她不由自主地哼唱着自己的哀愁。
由于顾青在土地上熟练地耕作，翠巧一家才开始把这个不同一般的“公家长官”当作自己人。于是，“镰刀、斧头、老镢头，砍开大路工农走，芦花子公鸡飞上场，救万民靠***”的高亢歌声才第一次回旋在这块古老的土地上空。这歌声使翠巧心中产生了新的变化，连挑水的脚步也变得坚定而飞快。然而，善良、忠厚又贫穷、愚昧的翠巧爹，却要因袭世世代代“庄稼人的规矩”，让女儿在四月里出嫁完婚。
顾青要走了，翠巧有多少话想对顾大哥说明！可话到嘴边又咽了下去。只有憨憨明白姐姐的心思。为了使顾青不至于搜集不到“歌曲”而被“撒差”，老汉居然也唱了一曲。那老迈苍凉的歌声，反映的竟是妇女的悲修命运！
顾青走了，憨憨翻过山粱，送了一程又一程。在他怀里，珍藏着顾大哥那绣有红五星的针线包。
又翻过一座山粱，顾青惊奇地看见翠巧正坐在峁顶上等他，她终于说出了想随顾大哥去工作的心愿，可是顾青还得回去请示上级。山坡上，翠巧敞开她那嘹亮甜美的歌喉，边走边唱着她对***里的公家人的敬佩和深情，唱着她对自由和光明生活的热切希求。沟底下，顾青踯蹰难行，流下了眼泪。
按照千百年来的规矩，翠巧终于要出嫁了。完婚之日，憨憨挑起了姐姐用过的水桶来到黄河边，不料遇到了逃婚出来的翠巧。翠巧给爹留下了一络长发，给爹挑了最后一担水，把为顾大哥做的鞋垫交给弟弟，便连夜东渡黄河而去……六月里，顾青又来到这里。在庄稼人求雨的队伍中，他找到了憨憨，憨憨把鞋垫交给了他。
顾青奔到河边，只见安详而深沉的黄河仍缓缓向东流去……
《广岛之恋》/movie/10701/behind_the_scene
剧本出自小说派大将马格利特·杜哈之手，描写法国女演员艾曼妞丽娃在一九五七年到日本广岛拍摄一部宣传和平的影片，在回国前邂逅日本男子罔田英次，两人产生了婚外的热恋。罔田的出现令艾曼妞回忆起她在战时于法国小城内韦尔跟一名德国占领军的相爱，两段情的纠缠使她感到困惑。