小呆妹的一生就是个笑话。别人笑，她自己也笑。
听话，懂事，顺从，不惹事。这是家里对她的铁则要求。她努力去做到，最终活成了一个笑话。
老祖宗定的规矩，就是家长挂在嘴边的训戒规条。“天下无不是之父母”，家长奉天条行事，小小孩子岂敢质疑？
“我是为你好。”可怜天下父母心！粉饰后的“传统孝道”，把这无往不利的利刃交到家长手里，让他们在家里威风八面，跷起的脚比孩子的头都高！
呆妹很幸运，生活在家风最正的“天下无不是之父母”和“我是为你好”式为孩子“操碎心”的家庭里。努力把自己活成“听话、懂事、顺从、不惹事”的人。最终如何呢？不过是拿自己最宝贵的青春年少，满足别人的私欲，惹得一片讪笑而已。
小呆妹打上小学起，就常常衣着古怪，头发蓬乱。不整洁的形象，小小孩子自己不懂，家人也不管，没人管的小孩总是要吃亏些的。这没办法，她抬头望望苍白的天，委曲地流了一点泪，再悄悄抹去。
受尽老师同学的白眼。
别乱想，小呆妹可是独生女！双亲健在三代同堂，爸妈国营单位正式职工！那已经是不愁吃穿的80年代，托计划生育的福，她成为了中国的第一代独生子女。
生在红旗下，长在繁华的市中心。可独生子女的优越性并没体现在她身上。满大街独生子女幸福生活中，唯她永远像个难民。
呆妹的奇装异服成了学校里一道扎眼的景观，大多是父母淘来别的亲戚或者同事或者熟人什么的旧衣回来。样式？大小? 新旧？想多了。哪怕逢年过节家里也并没有一分闲钱为她买一件新衣服的天花板级别“奢侈”预算，没有，从来没有。于是只见小怂妹，今天穿中年堂姐的旧衣（胳膊肘跐毛），明天穿年长十多岁的另一亲戚的裙子。甚至实在找不到衣服穿 ，盛夏季节把不知道来自谁的毛呢裙子翻出来凑合，引起同学一片围观。两年后初中，女孩身体开始发育，过分“显身材”的裙子，弄得呆妹很尴尬。于是迫不得已，小心翼翼向父亲提出买一件合适的新衣服。父亲疑惑地看了半天，这裙子没破没烂，为什么要浪费钱去买？你个不懂事的孩子，不知道家里很紧张，爸爸工资低，一家老小还要靠妈妈养活吗？！
小呆妹只好不再提。每天弯腰驼背，拼命遮挡已经发育的身材。十分惧怕路人的眼光。过得怎样辛苦也只能忍着。要听话，要懂事，要为家里省钱！
小呆妹怂，是真的怂。她为什么不找妈妈？她不敢！妈妈是家里的经济支柱，要挣钱养家，忙得脚不沾地，压力巨大，没精力管这些小事。就好象世上从来没有这回事一样，从没问过一句。妈妈唯一唯独仅仅只关心一件事：考试分数。象个强迫症病人。加之强势喜欢骂人，小呆妹向来只能小心地观察她的脸色判断她的心情，从来不敢跟她多说一句话。
小呆妹很怕妈妈梳头，可是自己也不会梳，妈妈是没耐心教的！一把大白铁梳犹如刑具，哗哗只管拉，管你疼不疼。为了少梳几次，每次都用橡皮筋把头发扎得牢牢地，睡觉也不解。几天梳一次，有时一个星期梳一次。于是女孩的头发就没理顺过。这门细致活，还是上初中后，终于胖胖的班主任看不下去，才来教的！至今怂妹还记得班主任嫌弃无奈的神情，呵。
在满班级的独生子女里，她没朋友。谁愿意跟这样没人管的孩子一起玩？受欺负也是家常便饭。可是小呆妹不敢给父母说。他们不会理睬的。爸爸信奉“万般皆下品，唯有读书高”。妈妈一辈子记着被剥夺上学读书机会的仇，心心念念只有分数。分数成了三人之间唯一话题，唯一“正经事”。父母的心愿很重要！读书是天大的事！任何情况不允许请假！
爷爷去世，回老家下葬，全家族的人都去了。十岁的小女孩被单独留在家里三天。不能请假，要上学！女孩忍着害怕，一个人在黑咕隆咚的家里，吃了三天剩菜剩饭！父母的钢铁意志就是这个家里的秩序和规则！害怕父母脸色，根本不敢说一个字。
到如今，30多年过去，爷爷在哪呢？她常常盯着那个巴掌大的玩具小铁锤想。那是慈爱的爷爷为她做的小玩具。木柄已开裂。不管是父母还是亲戚，没有一个人想起来，她是爷爷最喜欢的孙女，没人带她去见爷爷，没人告诉她爷爷的坟朝哪个方向。她在这个家庭里太没存在感，家族祭拜，从没有人想起她。
已年逾40的她，用一个绒盒，仔细地收藏着小铁锤。那是她对爷爷唯一的，珍贵的思念。小怂妹再怂也是个人，成年的她变倔了。倔姐就咬死不问父母亲戚这回事，倒是看这帮天天自吹有人心的，有没有一天想起来？！
小呆妹是很被父母嫌弃的。他们辛苦挣钱交学费，这蠢笨孩子死活成绩提不起来！投资得不到回报的父母相当火大。小呆妹只悄悄疑惑：投资做生意都有失败的时候，怎么就要求她一定要赚？！可她实在挣不来分数，怎么办呀？
唯余犹如犯了杀人大罪，被公开处刑的小呆妹一人。
这样的戏码随时上演。呆妹妈乐此不疲。她大概觉得这是女儿用得最顺手的时候了。在社交圈倍受冷落的她需要这个话引子，背锅侠。
小呆妹被一天天的“家训”训得锋芒尽敛，小小年纪就象打磨千百年的鹅卵石，呆滞愚钝，无棱无角，不求进取，只求偏安，仿佛已提前老去，在家总想把自己伪装成小蘑菇，谁也别来打扰。尤其厌烦亲戚聚会之类的场合，那必是她的刑场。
豆蔻年华，孩子们无忧无虑，结伴出行，朗朗笑语洒在阳光下。小呆妹不行，她门都不敢出。万分害怕邻居异样的目光，恨不得永远不用白天出门。她知道自己不象其它孩子，可以自由生活在阳光下。只敢在天黑以后出门走走，权当放风。呆妹打十来岁起就练就一项技能：可以连续一整周不出门。她孤独地躲在冷冰冰的屋子里，羡慕地看着别的孩子意气风发，语笑晏晏。
十几岁的孩子，令父母恼火地拥有了自主意识。这根“反骨”，他们是誓要折断的。“自已的孩子，我还说不得了？你人都是我的，还敢反了天？！”妈妈训斥她。
“打是亲骂是爱，老话没错的！”呆妹爸如果是说：“你妈是爱你的，她为什么骂你不骂别人？因为你是她女儿，她才劳神费力地来骂你啊！”爸爸自认是个文化人，教育呆妹：“古话说，有则改之，无则加勉！妈妈批评你，你就听着！哪怕你没做那些事，你也要引以为诫！”
毒药一剂剂灌下来，呆妹已无力反抗。
一本书都不读的爸爸走温柔路线，决定亲自辅导。每天绞尽脑汁出一大堆千奇百怪的计算题，力争把女儿永远捆在书桌边，一分钟也不要浪费地挣分数。
数学老师看到小呆妹总是吭哧吭哧，蚂蚁爬的速度做那些题，好象很努力的样子，成绩却丝毫不见起色，十分疑惑。拿过来一看她爸出的练习题，表情古怪，欲言又止。毕竟呆妹爸表现得很负责任，还会劳神费力亲自辅导孩子。这是个正能量，她不方便多说什么。于是淡淡地放下练习本飘走了。
呆妹爸不知哪来的自信，初中都没毕业的他很敢讲。就很瞧不起小学那点知识。
老师要求写记叙文，作文体裁都分不清的爸爸，大马金刀地指导出来一篇议论文.....老糊涂带着一个小迷糊，终于在课堂提问环节，走上邪路的呆妹回答问题引得哄堂大笑......
“我是为你好！”呆妹爸如是强调。
生存规则。不容许有意见。
呆妹更沉默了.
你能相信吗，在家在校都被忽视嫌弃的小呆妹，竟然在某一天爱上学习了！这不得不说是一个奇迹！
因为有幸，搬来一个收废品的邻居。灰色的废品框里总有别人家淘汰的各种书，甚至成套的小说 。天地忽然变大了！从来没有零花钱的女孩，从废品框里得到了精彩的故事，看到了井口以外的天地。冰封的大门，终于颤巍巍打开一道门缝。门外光彩耀眼，映亮了女孩的眼底。
她背着家长，如饥似渴地读，不分种类，不分时间，走路看，课间看，课桌下看，躲被窝里看....诗词中的春花秋月那么美， 思念故人的词句那么伤感，山川河流如此壮阔，武侠江湖如斯热血......世界很精彩，人们各各不同，同龄人的生活出乎意料地丰富多彩，呆妹心里的黑暗仿佛被冲淡了一点。
诗词歌赋，武侠奇幻，旧闻新闻，来者不拒。眼界开了词汇量也噌噌上涨，各种描写得心应手。
直接后果就是，语文成绩飞速提升，作文稳定成为全年级老师轮流宣读的范文。
处境稍微好了一点。自信仿佛也回来了一点点。一点点也好。毕竟以前从来没有。文学仿佛一个玻璃花瓶，光芒万丈而又美丽纤弱。她小心地把它护在怀里。
好不容易熬过了高中肆业，不出意外没考上大学。小呆妹的成绩除了语文，其它实在没药可救。深感没面子的父母不服气，命令小呆妹读自考大学。
小呆妹弱弱升起一点小希望，可以读汉语言文学专业吗？我只有这个最强，而且我真的喜欢！家长如九天佛祖的嘴，轻轻一启：“学什么文学，去学英语！工作都要好些！不懂事！我是为你好！”要知道你就是爸妈的新房子，大彩电，以后得赚钱孝敬爸妈！你肩上的责任很重！别整那些有的没的！
呆妹很怂，是真的怂。一向不敢反抗的她竟然凭本能开始争辩！家长瞬间觉得天都要塌了！怂妹很着急，很难过。16岁的大孩子已经有自已的想法。她不愿意，她必须抗争。但家长的权威和高傲容不得这种反叛，父亲一脸轻蔑地问：“你还敢顶嘴？你吃饭穿衣都还要求着父母呢！”怂妹登时一怔，原来得求着你们，你们才养我？“再说了，”温柔的爸爸开始讲道理：”你那语文能好到哪里去？全靠我把你的成绩提升起来的！你忘了？当年我天天讲天天教，费了多大劲？你自己说！你是我女儿，我笨，你更笨。做人要脚踏实地，好好去学英语，将来工资都要高些！”一向不爱好好说话的妈也跳出来帮腔：“就是，那么简单的语文，都要你爸费劲来教才有点起色。从零开始，学好英语，将来找个好工作，才是实际的。”
........
花瓶碎了。
........
父母拿走了它，砸得粉碎。
........
听不见的碎裂声，在虚空中回荡，一直响，响到现在，伤心的怂妹仍在屏幕前泪流满面。
热爱与努力一切归0.显得那么可笑，愚蠢，和不值一提。
伤心的怂妹知道爸妈一直苛求一份学习成绩，但最终一场空，他们急需一点点成就感来证明自己的努力没白费。可那真是不是你们的功劳！此事伤心妹无法让步。她感到自己活得象个笑话。
家长拒绝听，拒绝就此事再多说一句。一点小事，小孩子懂什么？你纠结个啥？！
纠结个啥呢？
家里容不得伤心妹发出声音。她必须保持安静和顺从。
爸爸妈妈，我真的听话了。我真的努力了。努力去达到你们的要求。我真的很听话很努力了。你们为什么不相信呢？为什么？
听话和努力，得到了什么呢？
为上大学的事，小伤心妹竟然获奖了！
一向老实的爸爸在单位上，声称孩子是自己考上的国家统招大学生。90年代中期，能高考上大学，还是很有点本事的。
领导震惊，立即发了一笔奖金！爸爸老实人的形象太深入人心，根本没人怀疑过。爸爸拿回奖金，教育伤心妹：好好去读书，大学毕业再考研究生。哪怕考上了不去读都行！
亲戚们也震惊，这是什么丑小鸭变天鹅现场版。于是一片恭维之声，父母表示很高兴，心不心虚就不知道了。
伤心妹更震惊，老实的父母这是怎么了？！好多年都想不明白。
上了成人大学，伤心妹就算半只脚跨入 社会 。开始独立接触亲戚、面对同学。相对自由了一点点。被管制了十多年的伤心妹，一个听话的孩子，没一丁点主见，没一丁点儿见识。一张白纸，一下被抛入泥潭世间。恐惧社交，不知道如何应对欺凌保护自己，更不知道前路何其苍茫。另一段笑话开始了。