故事发生在北宋年间，开封府李员外家有一女儿名李翠莲，此女年方二八，如花似玉，心灵手巧，优点一箩筐。按理说老夫妻应该引以为傲，可是他们却恰恰相反，担忧这个女儿的未来。只因这个李翠莲千好万好，但是有一个惊世骇俗的缺点，那张嘴是又快又狠，一张开就如同是爆豆子，嘎巴嘎巴个不休，不管什么事，都要说得如黄河之水，滔滔不绝。这就愁坏了老夫妻。放在今天，这女孩参加大专辩论会定是最佳辩手；担当律师将是法庭霸王花，即使作为客服人员也可做到爱岗敬业，年年拿奖，次次评优，可是在古代不成啊，女人得柔顺乖巧，低声细语，忍让三分。因此李翠莲演绎出一个蕴含喜剧色彩的悲剧，发人深省。
所谓社会环境制约个体思想，正像孙悟空都跳不过如来佛的手掌心，在时代观念的熏染下，虽然李翠莲一十八般活计是样样精通，琴棋书画也是无所不能，但老两口都为女儿发愁：将来婆家能容忍这张利嘴吗？还好，古代小家碧玉都是养在深闺，外人不识。不久，媒婆登场，李家把翠莲许配给张家二公子张狼，看上去门当户对，老两口窃喜不已，可算把这祸害送出去了。
婚期临近，李家老两口对这“炸弹”女儿是千叮咛、万嘱咐，外加威逼利诱，惟恐她突然“引爆”，搞得天下大乱，不曾想，“炸弹”女儿自信满满，脱口回答双亲：“爷开怀，娘放意。哥宽心，嫂莫虑。女儿不是夸伶俐，从小生得有志气。纺纱织布会裁衣，三茶六饭一时备。到晚来，能仔细，大门关了小门闭，刷洗锅碗掩厨柜，息灶灭火进房内。铺了床，伸开被，点上灯，请婆睡，叫声‘安息’出房来。如此服侍二公婆，他家有什么不欢喜？爹娘且请放宽心，舍此之外值个屁！”
这一番豪迈的话语彻底雷晕她老爸老妈，看来令一般女子胆战心惊的夫家、婆婆之类的事物根本没入翠莲的法眼，气得李老爹抓起棒子就要使用家庭暴力，被李老妈极力劝住。李翠莲当然很不服气：凭咱一身响当当的条件，婆家敢奈我何？于是，精彩演出就要开始了。
迎亲的路上，絮叨的媒婆惹恼急脾气的李翠莲，成为她快嘴下第一个牺牲品：“老泼狗，老泼狗，叫我闭口又开口，真是胡言乱语媒婆口。方才跟着轿子走，吩咐叫我休开口，如今轿子到门首，怎的又叫我开口？莫怪我今骂得丑，媒婆真是白面老母狗！”这一番话还真是押韵还顺口，说明新娘子在音律方面有不错的先天条件和后天素养，但接受者却无心欣赏，一贯受尊重的媒婆心理承受能力较弱，怒火上升，但口齿又敌不过这火爆的新娘子，饭也不吃，就气呼呼地班师回家也。
婚礼进行中，神奇的新娘子再露锋芒：阴阳先生按照惯例在新房撒下五谷，新娘子认为他弄乱了房间，增添了家务清洁的劳动量，愤怒之下，抓起一把擀面杖就把阴阳先生打跑了。惊呆的新郎感觉自己上了当，姣好的容颜下是一颗泼妇的心灵，忍不住训斥几句，只待她恭顺低头时，却被一番话顶得退回二里地：“丈夫丈夫你休气，听奴说得是不是，想起刚才那人就生气，他胡乱把豆麦撒满地。你不叫人扫去，反说奴家不讲理。假如你真的恼我生了气，连你一起赶出去，闭了门，独自睡，晚起早眠随心意。阿弥陀佛念几声，耳旁清静真惬意。”
果然够勇猛，老公也不惯着，照骂无误。受挫的新郎很无奈，独自出去敬酒，晚上刚想靠近娘子，享受一下新婚的甜蜜，就被很傻很天真的李翠莲一通臭骂，吓得缩在墙角睡着了。
第二日，婆婆想先下手为强，给新媳妇来个下马威，就催促她早起收拾残宴。不料话音刚落，李翠莲的一套白话诗便接上来，“不要慌，不要忙，等我换了旧衣裳。菜自菜，姜自姜，各样果子各样装；猪是猪，羊是羊，莫把鲜鱼搅白肠；酒是酒，汤是汤，腌鸡不要混腊獐。眼下天气还算凉，便放五日也不妨。待我留些整齐的，三朝还要请姨娘。要是亲戚吃不了，剩与公婆慢慢尝。”回答是滴水不漏，但长长的话语堵得婆婆目瞪口呆，这才发现媳妇如此厉害、如此多嘴。骂又骂不过，又怕邻居笑话，只得悻悻地溜走。
第三天，亲家相见，委屈的婆婆声泪俱下，赶紧向亲家母告状。满脸羞愧的李妈妈埋怨女儿，而顽强的李翠莲是丝毫不服软的，说婆婆要敢惹恼我，咱就找个绳子去上吊，做了厉鬼也要找她把命讨，吓得李妈妈不敢再逼女儿，无颜见亲家面，只好偷偷逃回家。
新娘子如此嚣张，婆家人忿忿不平，于是轮番上阵，展开车轮战法。李翠莲果然是一条好汉，来者不拒，一一斩落马下。对暴躁的大伯子，她同样凶悍：“等我满月回门去，到家告诉我哥哥。我哥性儿烈如火，那时叫你认得我。巴掌拳头一齐上，让你旱地乌龟没处藏！”对麻烦多多的婆婆和小姑，她绝不低头，甚至以死相拼：“婆婆休得没主见，做大不尊小不敬。小姑不要太任性，母亲面前少言论。本是一派胡乱言，谁知老蠢听得便就信。言三语四把我伤，说的话儿不中听。我若有些长和短，不怕婆婆不偿命！”
对搬出伦理道德、嫌弃她多话的公公，她不肯闭口，而是引经据典地回击：“公是大，婆是大，伯伯姆姆且坐下。你儿媳妇既不蠢，你儿媳妇也不傻。从小生来性刚直，话儿说了心无挂。公婆不必讨厌咱，写张休纸万事罢。我不愁，也下怕，雇顶小轿回去罢。不招婿，不嫁郎，不搽胭粉眉不画。上下穿件缟素衣，侍奉双亲度日罢。记得几个古贤人：张良刺文通能说话，曹植杨修也不差，苏秦张仪说六国，晏婴管仲说五霸。这些古人能说话，齐家治国平天下。公公要奴不说话，将我口儿缝住吧！”
在休书的威胁下，她依然理直气壮，坚持自己的性情与原则：“公休怨，婆休怨。丈夫不必苦留恋，大家各自寻方便。快将纸墨和笔砚，写了休书随我便。不曾打公婆，不曾骂亲眷，不曾欺丈夫，不曾两邻串，不曾偷人财，不曾被人骗，操劳家务会书算。今朝随你写休韦，搬去嫁妆莫要怨。手印缝中七个字：‘永不相逢不见面’。恩爱绝，情意断，鬼门关上若相逢，别了脸儿不相见！”