那是天正热的时候，他放了暑假在家。没有休止的上着网。
电话响起，他妈妈很快就接起来，“嗯…嗯…”迟疑着应了两声。
他的注意力跟了过去。他外婆打电话来，叫他们准备一下，去看他舅公。舅公是外婆的弟弟，前几年得了癌症，反反复复，一直到现在。到了现在，舅公已经不能下床，吃饭、说话都很困难。都知道他舅公要撑不过去了。
外婆住在乡下，晕车，舅公在银行工作，业务忙。以前舅公身体好的时候，很少有机会来见外婆。只有家里有什么大事了才打电话来商量。可得病之后，时间多了，舅公常常来见外婆。他们的生活相差得远，聊不多久，话就要停下来。舅公瞪着眼前的地面看几秒钟，外婆就又能想到什么，把身体往前凑凑：“诶…”
他外婆打电话来的时候，已经在舅公家里住了很多天了。他长这么大，他外婆从没在别人家里住过。他外婆喉咙有毛病，晚上睡觉要打扰别人。外婆在舅公的床头摆了条板凳。自说自话，哭了又笑，笑了又哭。舅公的妻子女儿都要反过来劝他外婆。
“把我干净的衣服带过来。你们下午来一趟吧…都来。”他外婆在电话里跟他妈妈说。
他盖上电脑，站在他妈旁边，看她把要拿给外婆换的衣服从布包里翻出来，再一件一件叠好。他外婆的衣服都是那种凉冰冰的料子，一举起来就要往下滑。
吃完中饭，他爸爸先下去把车子发动起来，但坐进去的时候还是很闷。冷气费力的往外面喷，车里开始聊得很多，在他听来都很沉闷。舅公养了两个女儿，把其中一个培养到了国外，不能常回来。在国外的小女儿刚有了孩子的时候，他得了癌。他正要变老，甚至算不上是个老人。
一天晚上，舅公参加完饭局，回到家之后，摔倒在地上没醒过来。到医院检查的时候，医生说是癌。家人这样告诉他外婆的时候，她眼里的光慢慢褪去了，只是说：“阿诺，痛伐？”他记得那天，她从椅子里起来，离开不再谈论、一齐用关切的眼神看她的家人，椅子很老了，吱吱喳喳的响。
他正回想着，他爸爸对他说：“待会儿到你舅公家里去，别垂头丧气的。高兴点，这样你舅公心里也好过。”“嗯，知道了。”车里已经冷下来，甚至还太冷了些，他不喜欢提要求，凡事等着别人的关心。他朝头顶玻璃上望去，外头太阳强烈，热力一点点透进来，他把它们都收集下来。
他跟着在最后面，想再慢一点进门，但还是已经站在屋内了。他转过身，轻轻把门关上。在这个家里的人向他打招呼，他朝他们笑笑。然后所有人都把注意力收回到自己身上。
他们先坐在客厅，没有看见舅公，也没有看见外婆。舅公的家人陪着他们坐下。他看见礼品堆满了狭小客厅的墙角。
舅婆跟他妈妈说：“这两天，来看你娘舅的人太多了。”她不好意思的笑笑。舅婆比以前苍老了，脸颊上的肉，耷拉下来。
别人这样说他舅婆：“她这几年有得苦嘞，照顾生病的人，没日没夜的。她以前可是十指不沾阳春水的。你看她老了多少？”
“诶呀，那么娘舅或许更累了。”他妈妈回答。
“是呀，反而更累。不过你娘舅虽然累，还是想他们来看，那天还问阿发（另一个不相干的亲戚）有没有来。”她又不好意思的笑笑。又忽然想起来似的：“进去看你娘舅吧，你妈也在里面。”
别人还说：“她上次也跟我埋怨啊，说得眼泪滴答的。她一半心疼，一半苦啊，她这样的人怎么吃得消哦。掉一层皮啊。老公要是能在，健健康康的，她多惬意？两夫妻就是这点花头了，说到底还是心疼自己。”
他们一家人都站起来，他妈妈带头，走到房门边上，把头从门边探出去一些，轻轻叫：“娘舅？”
“这样子叫干嘛，快点进来吧。”他外婆的声音。
他们又在房间里坐下。他们都轻轻的，或带着笑意的或带着泪目的叫他舅公。
可他舅公只能眼睛稍微往旁边一偏，习惯性的抽抽鼻子，没力气叫他们的名字。他觉得舅公还像以前一样从容，一点也没有生命垂危的样子。他外婆低垂着眼睛，把舅公盖的被子往上拉一点。舅公慢慢把头转过去，看他外婆。他外婆就停手了。
那天，他说不上来伤心，心情像被冷气挡住的太阳一样，太费力，太不痛快。他舅公对他很好。他用最肃穆的心情来对待舅公的慢慢死去。但他觉得对待亲人的离去，不应该是他现在的心情。
他舅公一直都是家族里最有智慧的人，娶了有文化的妻子。家族里能够兴旺的那几脉几乎都是靠着他的帮忙，包括他们家。过不下去日子的亲戚，第一个想到的就是来找他。
他觉得像他舅公一样的人，一定能对死这件事，想得开一些。
他想了一会儿，房间里还是没人说话，舅公看着他们这向。他转头看他妈妈，眼泪汪汪的，她想起了许多往事。他看见他妈妈这样，也还是伤心不起来。就对自己生气。
没人想让自己哭出来，也不想看见别人哭出来。舅婆捂着嘴出去了，小姨妈（舅公的小女儿）抱着她女儿进来。孩子还小，坐在床上舅公身边，咧着嘴，光芒朝周围辐射。房间里的人都擦了眼泪高兴起来。
“叫啊，叫啊。”她妈妈轻轻的提醒她。她盯着舅公，把手插进满是口水的嘴里，迟疑了一会儿：“外公！”孩子叫，声音很响。“诶。”舅公虚弱的回答，但是笑容欣慰。“怎么了？”她妈妈又问。“好！！”更大声了。
“好啊，乖啊。她每天就这样叫的啦，多趣相。”外婆笑脸。
“外公！” “诶。” “好！！”她一遍遍的叫，所有人的心情都得到转移，都高兴。
“外公！”“……”“好！！”她还是一遍遍叫，舅公却应不动了。
重复中，“叫啊，叫啊。”他在心里要求她。但他舅公也许也要在叫声中感受到新的忧愁了。
孩子亲了一口舅公，被抱走了。外婆把他妈妈叫出去。他叔叔走进来，坐在床头。这是他亲叔叔，娶了他舅公的大女儿。房间里全是男人。
“你暑假有什么安排？”他叔叔问他。
他觉得问题来的有些不合时宜：“没什么安排，就是在家里玩玩。”他叔叔一向很关心他。他看了一眼他舅公，表情平和。
他爸爸开始揭他的短，把他整天在家玩游戏的事，当作笑话说出来，也许是为了缓和气氛。他想到，他爷爷在他爸爸和叔叔很小的时候，就去世了。
说了一会儿，他舅公张了张嘴：“要把孩子教好。阿东很乖。”缓缓的。他心里冷了一下。又没人说话了。
女性们回到房间。再坐了一会儿，他们要走了。
他看见他妈妈在他外婆身边说什么，他也过去，他从小喜欢跟在他妈妈和他外婆后面。
“妈，你今天到家里去睡吧。他们这里人那么多。”
“不了。来来去去。”
他看见他外婆眼睛红红的，就跟着劝：“阿婆，你去家里睡吧，休息的好一点。”
他外婆又开始看地上， “不了。反正就这两天了。”
他听见外婆这么说。
回去的车里，先是闷了一会儿。后来不知谁挑起话头，他妈妈说：“娘舅瘦了那么多。”他没说话，他爸爸稍稍迟疑“嗯”了一下，他知道他爸爸和他一样，看不出他舅公有什么变化。他觉得他妈妈应该也知道，因为他妈妈有些指责的意味，接着说：“你们男人，真是什么也感觉不到，刚才还高高兴兴的，扯这个扯那个。娘舅很累的，自己病着，还要接待客人一样。”
“高兴能怎么样？不高兴又能怎么样？一进去就哭丧个脸，他已经是这么个情况了，不能让他老是想着吧。”
争论了一会儿，他说：“好嘞，一天到晚吵架啊。”
中午还是晴天，下午开始变阴，闷了很久，终于开始打雷下雨。车库的门慢慢打开，车灯照亮了雨丝。
后来晚些时候，他妈妈煮了面当作晚餐。窗户没关，房里的空气氤氲，灯光不分明。
他看见面里有虾。想起前几年条件不好，虾对他的家庭来说还很贵的时候，他每次去舅公家，却总能吃到这样的虾。突然就觉得失去了什么。一种很可惜的情绪，混着面，一起流进去他的身体。
他舅公在城里的小房子，塞不下许多亲戚。舅公被他叔叔抱上车，送到乡下。
他舅公，马上，就要离开了。
“还有一个姨夫呢？”他问他妈。
“他还在国外，只能请假几天，所以只能回来一趟。要么这几天，要么等你舅公那个了再来。你舅婆让他还是晚点回来。”
他有些气愤：“他以前不是对舅公很好的么？舅公都走了，还要他回来干嘛？为什么不早回来？”
他妈妈说：“舅婆让他晚点回来的，他毕竟要听你舅婆的。你舅公也许也是这样想的，到底他是女婿，见不见的，在你舅公那里，还是给别人看重要点，你又不知道。”
他想，为什么这生死时刻，人心还那么不纯粹。
那个舅公和外婆从小长大的村子，炎热的天气和无穷无尽的苍蝇。“以前还要多嘞。苍蝇停满了墙壁，厚厚的一层。”他外婆说。
他舅公最后走的时候，他不在。据他妈妈说场面十分混乱，他一个小孩子，没人想起，也犯不着经历。舅公临死前，回光返照拉住舅婆说他不想死，大呼：“痛啊，救救我啊！”他对他舅公的印象被打破了，他想到他外婆肯定也是坐在舅公的身边，而舅公的话就像丝线，紧紧缠在她的心上。他想，外婆的表面大概是疯癫又破碎的，心里却是压抑着发抖，她的无助没人能解决。
“无论是谁，到了最后了，还是想活的喽？”他问他妈妈。
“那当然了。”他妈妈吃惊的看他。
“我以为舅公这样的人，应该会想得开一点。”他自语。
他妈妈停了一停：“阿婆昏过去了两次，你另外一个舅舅，掐她的虎口，我看见都掐肿了。”
“啊？”他想他外婆一定是心疼坏了，可是又有什么办法呢，“掐虎口是什么意思啊？昏倒了不是掐人中么？”
“他不会弄，把阿婆手掐的都紫了。”
“诶，这样一折腾，身体要受多大的损伤哦。”
第二天，他走到热腾腾的院子里，黑纱把阳光拦下，排风扇呼呼作响。他看见他外婆，独自一人靠在墙边，眼神放空。他连忙走过去，问了声：“阿婆。你还好吧。”
他外婆把头抬起来，除了眼睛红红的，和平常没什么分别。他有些放心了，他外婆朝他笑了笑，指了指椅子，意思他搬过来坐在旁边。他坐下之后，他外婆马上像刚才一样，就像他还没来过。现在谁也不能走到她心里去。
他低头想了会，他外婆忽然动了动，问他：“你热伐？”
她的嗓子哑的几乎发不出声音来了。小时候，他外婆夜里头痛睡不着觉，皱着眉，握紧了拳头抵着眉心，翻来覆去的场景一下子钻进他脑子。
“不热，热什么。”他看着别处，吸了吸鼻子。
他在乡下亲戚的家里住下来，在那个院子里陪了他外婆两三天，院子里的人来来往往，他帮不上忙，汗一滴一滴。
最后一天，要把舅公送到县城火化，外婆不能坐车，他因为生肖忌讳也不能成行。天还没亮，外婆就跟他妈妈出门了，他支起身子，朦朦胧胧，她们俩叫他睡，他又躺了回去。噼里啪啦的鞭炮响，他听见，一骨碌的趴在窗口。空调的冷风，正好吹在他伏起的背上。他瞪着窗外，没一个人影，但还是默默注视了很久。他在那里送，一样的心情。
又一阵噼里啪啦，接着一阵沙哑的哭声。只有他外婆。他想。他看见两个高大的阿姨，搀扶着他外婆，哭声和劝阻声在清晨显得清晰。
“阿嫂，别哭了，哭坏了自己的身体。兄弟已经走了，你要好好保重啊。”他外婆的身体蜷缩在一起，几乎被两个阿姨抬着。正好在他的门前。
他赶紧关了空调，往楼下冲。走到楼梯的一半，他又突然停下来。他怕，那两个阿姨，又要说他乖，夸他。用局外人的口气。他靠在墙上，等了一会儿，等到哭声越传越远。
才慢慢的出门，往那个院子里走，他外婆应该已经在院子里了。
可是，从始至终，他都没能为失去舅公感到十分难过。没能有那种止不住想哭的心情。舅公一直对他很好，但他们之间的直接接触并不很多，这可能是其中的原因之一。
时间过去，天气慢慢凉下来，夜里，他恍恍惚惚的做了一个梦。他的睡眠受了打扰，翻了个身之后，觉得脸冰冰的。就醒了。他摸了摸枕头，湿答答的。
睡不成觉，他木然的坐起来。刚才的梦像窗外亮晶晶的路灯。他发现枕头上的都是眼泪。他想起来，他梦见他舅公了。
梦到的是舅公病情反复的那几年。正是过年，他去舅公家里取东西，上了楼，门大开着，他走进去，只有舅公一个人，站在椅子上，往柜子顶上放东西。舅公看见他，低头笑了，笑容在他的梦里无限放大，他就哭了。他想起了梦里难过的心情，有点温暖，有点高兴，把枕头翻过来又躺下。
那年过年，舅公的病暂时地被治愈了。舅公问了他几句，很高兴。他说他妈妈还在楼下等他，要走了，他舅公叫他别急，要包压岁钱给他。他赶紧说不要，真心的为他舅公着想。但舅公已经带着笑脸把红包塞在他手上了。那时候，他跟大人相处还很畏缩。
他边说：“舅公，你看病花了不少钱，我怎么还能拿你的钱？我推不掉，我叫我妈来还。”边跑下楼。这是他记忆里唯一一次他跟舅公的独处。也许也是他舅公最后的时刻里，一想到他就能想起来的场景。后来他妈妈拿着钱上楼还给舅公。
但他现在躺在床上，觉得自己做的不对，他妈妈也做的不对。等于是提醒他舅公得了很严重的病，告诉他这钱要留着救命。他在梦里又看见，被他甩在身后的舅公的表情。除了欣慰，都是苦涩。
buy"8