一年前一个冬天的早晨，天还没亮，我就起床跑步了。玻璃窗上结了霜，芭蕉叶上涂满了银粉，楝树的树枝上结满了霜。我跑了一会儿，浑身发热。走着走着，发现昏暗的路灯下，一个人的背影在晃动。仔细一看，原来是我这位普通而衰老的大叔在雾中忙碌。他穿着一条新裤子和洗过的白色弹力布鞋，没有戴口罩。在他身边不远处，有一辆夹层推车，里面装着圆锥形的垃圾，推车的把手上挂着一件深蓝色的棉袄。这位大叔双手捧起装满垃圾的簸箕，蹒跚着走向汽车。到了车上，他把簸箕放下，微微弯下腰，再次举起双手，用右膝撑住，停顿了一下，用手托起，咬紧牙关，脖子上青筋毕露...
“叔叔，我来吧。”
这时，我忍不住大喊一声，跑过去帮他一把。我和他一起把簸箕放在车边上，慢慢倒了进去。他用一双凹陷的眼睛感激地看着我这个“不速之客”，笑了笑，马上去收拾了。我看着满满一车垃圾，不解地问他:“叔叔，你今天扫的地方怎么比以前宽了？”
"我今天完成了清扫这条街道的任务."大叔慢了下来，说。
“为什么？”
“我要走了。”他试图压低声音。
“哦，退休了？”
“嗯。”
说完，他紧紧地握着扫帚，慢慢地把剩下的垃圾扫进簸箕。最后，他赶紧挥动扫帚，把垃圾砸进了簸箕。
是的，完成了。这位大叔把双手砍在背上，在街上“巡逻”。突然，他停了下来，蹲下身子，压下了一块已经从地里抬出来的青砖。如果你不能按你的手，用你的脚踩它。然后，他站起来，出神地看着长长的街道，仿佛在这条街上干了几十年还没看够。
我怕他呆太久会冻着，就拿起他的棉袄递了过来，轻声说:“叔叔，别着凉了。”
“我讨厌……”他在自言自语。见我来了，我接过棉袄穿上，突然关切地问我:“你冷吗？”
“不是，只是你年纪大了，容易……”
“我很好！不相信你。”他像个孩子一样跳了起来，但他跳得很不情愿。
"...你早起吗？”
“我想借个闹钟叫我起床，但是闹钟没响，我就起来了。”他眨着布满血丝的眼睛。
“退休了，回老家吗？”
“嗯。”
“什么时候？”
"我想呆几天，但我买了一张上午的票。"
我无话可说，沉默。这个时候，在他面前，用什么语言来表达自己的感情比较合适？我发自内心地说:“谢谢你，这个为大众服务了一辈子的人！”再见！"
天空变白了。大叔回到车前，深深看了一眼身后的街道，拉起板车就走了。街道像流水一样在他背后缓缓流过。他越走越远，身后是一条长长的街道。
我茫然地看着他的背影，呆呆地站在那里。冷风吹来，我不禁瑟瑟发抖。
从他遥远的背影，我仿佛看到无数人在街上欢快地来来往往，川流不息；我也见过很多爱岗敬业的人，用普通的劳动建设四化；也看到了祖国繁荣的未来。
从那以后，我再也没有见过我的叔叔，但他的背影深深地印在我的心里。每当我在学习的道路上前进，总会有他离去的背影。