几天前的一个早上，或许应该点开一个知识付费的节目吸收点新内容，却鬼使神差地在音乐器中搜了“FALCOM”，并点了一盘《空之轨迹》的音乐。然后，过往的记忆呼啦啦地如潮水般汹涌而来。
每次回家，尤其是春节期间回家，总是忍不住追古忆今一番。当然，深知“不能沉湎于过去”这个道理，只是，我又对自己太过好奇，竭尽全力回忆过往，只为更加地了解自己，想要知道过往的经历到底给自己刻下了怎样的印记……
RPG，角色扮演。年少时，曾有相当一段时间把自己沉浸在这样的游戏世界中。我以为自己只是喜欢那些奇幻的故事，现在想来，着迷的是透过手中操控的角色，看到Ta所看到的世界、经历的成长。
那些年，因为迷恋游戏，甚至还间接开启了自学电脑绘图和制作网页之路，也参与了很多同人社团活动并搞出了些小成就，在大学期间度过了一段愉快的玩乐时光。其实，在高考前，我是很希望自己可以成为一名插画师，并且做与动漫有关的工作的。但几年后，因为留学，又因为各种变故，一个转身，走上了与过往这一切截然不同的道路。
已经不玩游戏7年了，即使距离上次看完一遍游戏流程的视频和剧本，也过去了5年。就连画画这一曾经最大的爱好，也随之搁浅。如今，我身边绝大部分的伙伴都和我曾经迷恋的这些领域不同，也对我曾经追过的动漫、玩过的游戏毫不知情。在这样的世界中生活了很多年后，我甚至怀疑那个一门心思爱着ACG的自己，是否曾存在过。而让这些不真切的记忆变得具象化的，是每次回家后，打开柜子、拉开抽屉时看到的那一盒盒小心存放的游戏、一本本漫画和画集……
只是，对于如今这个没有如愿地成为插画师、或为中国的动漫事业做出贡献的自己，过往那些废寝忘食地、偷偷摸摸地刷游戏、看动画的日日夜夜，是不是白费了？早知如今走的是这样“现实”的道路，是不是早早像身周的朋友那样，踏踏实实地为自己积累有用的人生经验比较好……？
*
但是，我又很相信，过往经历的一切都不会白费……
*
结缘
在中考前的半学期多，断网、不敢碰漫画，但会一遍遍翻阅游戏套装中附赠的一本32K的设定集小册子，会把OST放入CD机里作为无法静心时的学习BGM，并靠着这些愉悦的音乐，让自己不失希望和动力。
那本小册子是《ZWEI！！》（双星物语）游戏礼盒中附送的画册，里面除了那个幻想的浮游大陆的场景设定，还有《朱红之泪》的人物和场景设定。而CD机中播放的，是游戏礼盒中附带的《ZWEI！！》OST和《YS》（伊苏）交响乐。那本小册子和几盘音乐CD，曾陪伴着我度过一段艰难的时光。
而FALCOM、新海诚、天门、Sound Team JDK、英雄传说……也是从那个时候走进我的生活的。（没错，如今红遍世界的新海诚和与其搭档的音乐师“天门”，都曾是FALCOM的员工。）
高中，看到了FALCOM的《空之轨迹》的宣传视频。振翅的白鸽、悠扬的口琴、新的传说之路……靠着那首《星之所在》和无数次反复观看的片头曲视频，我又挨过了高中。
高考后，终于，无牵无挂地，靠着一台电脑、一个手柄，开始了自己的《英雄传说》（缩写：ED）之旅。
*
时代物语中的英雄
很多玩家和评论都曾说《英雄传说》系列是“史诗般的RPG”。沉迷于系列第六代的《空之轨迹》的世界时，我是一门心思地好奇于接下来安排于自己眼前的故事的。刷第一遍时，很是“急功近利”，通常是连着2～3天不停地推进度，总想要最快速地刷完故事剧情，所以一路冲着大大小小的BOSS直去。
之后被朋友“批评”说“英雄传说系列”的魅力就是和街巷中的NPC们的对话。是的，在那些城镇中住的每一个人都有自己的生活，而与这些和“主线”毫不相干的人们的聊天，大多不会推动主线发展（顶多偶尔会获得情报），却会管窥蠡测到他们所看到的世界和正在经历的人生。这也让作为玩家的我在身处游戏世界时，多了一份真实和亲切感。能像FALCOM这样追求细节设定，为街道中来回晃悠的NPC（路人）们都注入个性和台词、并会随着主线剧情刷新内容的，是少数。
如同现实中，我们和很多与自己主要生活“不相关”的人说过很多“不相关”的家长里短，即使这些话对我们自己的人生推进或许不能起到直接的影响。但透过他们，总会对所处的世界有更多的了解。
这也让我想起了为了早点知道结局而快速翻阅小说、刷刷刷地任书页在指尖滑动的样子；又或者像看电影，2倍速甚至4倍速地快进（前一阵我真看到室友这么做的，当时还备受“启发”，想日后也尝试一下）……毕竟，如今的时代，口头上讲求效率，实质尝尝是缺乏耐性。快速吸收，快速运化。向前、向前、向前……停下来的分秒都是一种浪费。其实，一路上有很多风景值得慢慢体会，而不是一心只看到前方的终点。
又记得玩《空之轨迹FC》的最初，我不知道可以让主人公选择走路或者跑步，所以以默认的走路之姿，看着他们慢悠悠地在地图上步行。直到有一天实在受不了了，和朋友抱怨，才发现是自己的无知。但是，这其实是当年很浪漫的一种设定。没有“瞬移”，没有交通工具的辅助，与目的地的距离，永远要靠双脚来丈量。而“轨迹”后期作品中，这种情况已经大大减少了，毕竟与时代呼应，高科技的产品设定也不短地注入到了游戏的世界中。而当角色跑动起来后，我的焦躁感大大减少。
*
在“空轨”的世界中，总能看到主人公在地图上走来走去或跑来跑去的身影，“安步当车”。作为对于最初“见习游击士”的主角，需要对王国中的五个城市进行巡游，处理完各地的任务后才可以升级为独当一面的“游击士”。游戏中，作为父亲的卡西乌斯曾说过一句话，既概括了这段巡游的修行旅程，也对我影响至今。
他说，要想守护一片土地，就要用双脚亲自走过它的每个角落。
几年后，当我不再有机会玩游戏，却开始不断地自己一个人旅行时，会无数次地回想起在游戏中看到过的这句话。那时，网络上也流行着类似的语句——用双脚丈量这个世界。
我没有那么大的野心去云游世界，只是之后在旅途中每走一步、每与一个人交流，就感觉自己也是走在自己的“英雄之路”上，在自己的“巡礼”、修行的过程，不断地前进着一点又一点。
而那些静谧的、前后人烟稀少却风景绝妙的地方，一个个湖光山色或者太阳透过树叶落下的斑驳，总会使“空轨”和“英雄传说”系列的BGM回响在我耳边，让我看着眼前的世界，想起曾在游戏中也见到过的相似的旅途风景。
现在想来，将这几部游戏带入生活来琢磨也是很有趣的一件事。
从“英雄传说系列”第六代（ED6）的《空之轨迹》开始，有了手帐系统。
作为时刻要检视的“游击士手帐”里，有领取的任务情况，过程记录，汇报总结等信息。记录着自己在职业道路上的经历和升级过程。
“魔物手帐”，代表了打怪升级途中，遇到的敌人和对手情况。
“料理手帐”，记录着在餐厅吃到好吃的东西、或者跟他人交谈获得相应情报，收集下来的各种食谱。之后只要买好食材，就能做相应的料理来恢复体力或其他能力值。而且料理成果与经验值挂钩。有的料理对有的角色来说比较容易上手，做出成品的概率就高。不上手的话，可能变成黑暗料理。
大概是日本已经常年拥有记录手帐的习惯，工作人有工作手帐，主妇有家庭手帐，学生有学业手帐……所以FALCOM动用了这些小心思，把它们带到了游戏的冒险世界中，于是主人公们也随身带着自己的手帐，记录着自己获得或经历的大大小小的情报与事件。
最初玩游戏时，我只顾着打怪刷经验，攻克任务，不断汇报成果，记录经验值，升级，并向前推进进度，以至于这几本手帐从来都没好好翻过。但如果把它看做正经历的角色们的人生（虽说刷进度也在经历他们人生），放缓速度，去仔细翻看这些手帐，去去和更多NPC对话，会很有趣吧。
就像在现实生活中，需要多次翻阅过往的各种手帐，不断积累总结自己的专业能力、研究对手、积累生活情趣和爱好，把每次的进步、升级，都好好记录。
在这个体系中很有趣的另一点是“导力器”的设定。旅途中，收集各种属性的晶片，将它们打磨成能力更高的晶石（结晶回路），并镶嵌在导力器中，就能发动不同程度的“导力魔法”。每一个角色都有符合自己的导力器设定和属性偏好。就像人有先天特质和后天可加强的素质，所以在进阶的路上，方向不同，成长方式也不同。
*
突然发现，自己始终是迷恋“个人成长”这个元素的。
玩RPG的时候，小小的英雄们踏上旅行，结识伙伴，一同打怪，不断升级，接受挑战，顺便拯救下世界。但终究，整个旅途中实现的是个人成长。就像很久前，我也追过“超级女声”，就像如今，也还在偶尔追着偶像，而与这两者相伴的，始终与“成长”这个词脱不开干系。而当下关注的话题，手帐也好打卡也罢，无非是变换了方式的突破关卡，进阶和个人蜕变。
*
ED6的“空轨”系列还走“成长”和相对清新的路线的话，（大概算七代的）“零碧轨”和当下还未完结的《闪之轨迹》则因愈加浮出水面的各种“阴谋”而多了些沉重和现实的元素。一边听着CD，一边无意中翻到了攻略中的插画。幻想世界中的他们，面对世界的黑暗和不公，坚信着自己心中的正义，不断地在挑战、在寻求改变……他们是乱世中的“变革者”。
看着那些热血的少年少女们的身影，我突然觉得，自己无非也是在与他们相伴的这一轮又一轮的“洗礼”中，不断地将一些细微的“元素”添加到自己现世中的人格中。
是的，纸片世界中的平凡英雄的他们，并非对三次元的我毫无影响。
*
卡卡布世界的英雄
“轨迹”系列的走向越发沉重，而在此之前是3～5代“英雄传说”（ED3/4/5），被叫做“卡卡布三部曲”的这一系列，则更多了一些隔世的传奇。
大部分的游戏中，踏上英雄的成长之路的，永远是懵懂又涉世未深的年轻人。年长的人作为NPC（路人）来指点迷津、传授智慧，或者偶尔参战的队员来化危难于无形。
但ED5《海之槛歌》中的马克爷爷，是我“操控”过的主要角色中最年长的一位。原来，60多岁却精神矍铄、老当益壮的老爷子，也可以和14岁的孙儿辈少年少女一起，结伴踏上巡回演出的旅途。
是啊，见到他们时，他们已经是这个年纪的“老人”了，却忘了他们并非一开始就是“老”，也曾年轻，并走过有如我们一般的青春。而体内的热血，也不应该随着时光而蹉跎、封印。
在“卡卡布三部曲”中均有登场的人物是大魔法师米契尔和布拉涅特斯Ⅱ世号船长汤玛斯。
（游戏中的汤玛斯和图中的米契尔）
虽然卡卡布三部曲是按照3、4、5的顺序来发布，但按照卡卡布年历的历史顺序，故事是以4-5-3的顺序推进。在4和5代中，他们还是意气风发的年轻人，到了时间跨度在四五十年后的ED3《白发魔女》中，当汤玛斯船长的故事还在民间口口相传时，却发现那个少数曾踏足整个卡卡布世界的冒险家本人，却是那个时常光顾赌场的秃头老者。而稀世的大魔法师，是如今隐居在乡间小屋低调生活的隐者，偶尔多说几句往事还会被周围人笑话。先入为主地带入ED3主角的视角，只把他们当做普通的长辈们看待，却不知道他们背后曾走过的“英雄之路”。
*
“英雄迟暮”是不是一句悲凉的话？
没有活到那个年纪的我，不得而知。只是知道在ED3《白发魔女》中的结尾，有这样的几个片段：
拯救了世界的少年少女在“巡礼”后归乡，在路上，他们读到了《杜鲁塞路的信》。
心里只想着剑士的生存条件就是勇往直前，等到自己发现的时候已经是日暮西山的老家伙了。
有人说我是宫廷剑士的典范，也有人说我是不可多得的大英雄，那真是天大的误会呀。
我说担任的宫廷剑士就好像是城里那些生了根的小官员一样，早就忘了志向，直到某一天起床才发现早已满头白发无法脱离自己的牢笼、也只看得到眼前的一切。一盘棋下到这里，已经看不到任何转机了。
?……
好了，无论如何，你们也完成了巡礼之旅，看过了无数大大小小的城镇，认识了数不清的朋友或是敌人。可是、我只奉劝你们一句话。最重要的事，是如何去吸取经验，如何让它活用在今后的生活上。就算你有再多宝贵的体验，如果无法用到自己的人生里，就显不出它的含义。
继续保持你们的英雄心境。好吗？一定要成为一个有用的人。
信中，也给出了FALCOM定义的“英雄”：
所谓的英雄应该是要时常守在群众身边的人物。
也就是说，这个人不一定要头脑出众，可能也没什么丰功伟绩。他只是比别人能够了解弱者的心，而且永远勇往直前，毫不退缩。比起我这样的人来，老实说，‘耶鲁杜’或你们几位比我更适合被称为是英雄。
别忘了这个旅程。
保持英雄的心态。
如何让他们不走错路、负起教育下一个世代的责任，则是你们的使命。
归乡后的他们，问“拉普爷爷”为什么不说自己曾是那样厉害的人，这位曾经以“米契尔”之名而活跃于世的大魔法师说：
法术超强的魔法师用强力魔法打倒恶龙、武艺高强的剑士只靠一把剑就成为国王，什么事情都能简单解决，这样单纯的世界慢慢会变得不复存在。“现在已经不需要所谓传说中的英雄这样的人物了”。
今后必须要每个人有自己的专长，并能学以致用，在各种各样的场合，都能为大众而努力。为了要做到这些，传说中的英雄这种人物，只会成为你的绊脚石。
（参考 WINDOWS 和 PSP 的结尾翻译版本。 B 站相关视频：a v13882726 ）
每个时代有每个时代的英雄，只是如今的时代也许不再需要他。
一路走下来，回过头来才发现，整个旅程不只是跟着年轻人一步一步向着为了成长的“巡礼”旅程进发，也是看到曾经的年轻人如何在完成他们的英雄之路后退下舞台、将征程交给下一代年轻人的故事。而“英雄”们的意志、使命、传说，在一代代间传承。
写到这里，突然觉得这些词在这几代游戏的OST中有同名曲，翻找出来CD一看，《小小的英雄》多次出现在ED3中，而《传承》出现于ED4。同时，ED5的曲子中时常有“旅人”的字眼。
*
冒险家英雄
而爱上旅行的那些年，慢慢地，感觉自己或许和FALCOM另一名作的《YS》（伊苏）系列主人公亚特鲁也多了一些***鸣。“冒险家”的他，从16岁到63岁，不断地踏上征程，借由徒步、航行，在各个大陆上留下了自己的冒险传说，并留给世人100多本冒险日记。只不过，作为ARPG（动作系RPG）的《YS》，有着我太擅长的战斗系统，屡遭挫败。但他步履不停，不断出发，踏上冒险征程的样子，却足以成为向往的对象。
*
结
我是一个被众多幻想世界洗礼过的人。曾把年少时很多时光交付于ACG的一部又一部的作品。那些世界与我们当下的现实完全不同，且并不平行。但它们又真是存在。被如你我一样的人赋予过鲜活的生命。这种魅力，只有接触过的人会懂。
所以时常觉得，为这些平凡的英雄们谱写如史诗般的故事的人的心中，有着怎样辽阔的世界，又胸怀怎样的浪漫情怀呢？
记得早些年在FALCOM的游戏片头，LOGO登场时也会缀上这样一句英文，大概是他们的座右铭吧：
Knowledge which is felt tobe boring is of little use. But knowledge which is assimilated eagerly becomesa permanent possession.
擅自翻译下，大概是“让人感到枯燥的知识无用，只有被渴求时才能成为永久的财富”之意。
他们在做游戏，也在诠释并传递着自己心中的英雄们的故事。而这些故事，感染着身为玩家的我们。如同前文提到的ED3中出现过的《杜鲁塞路的信》。
“别忘了这个旅程。保持英雄的心态。
如何让后人不走错路、负起教育下一个世代的责任，则是你们的使命。”
*
为PSP充好电，刚想要坐到电脑前向里面拷贝这些游戏时，手停了下来。很想再走一遍他们的“巡礼之路”，但过去的只能把它放在过去。现在，在这个快速运转的世界中，我已经不敢再去触碰这些游戏了。
把耳机摘下，把PSP关上，把一盒盒游戏收拾好，设定集、同人画集合上，真实的世界依然喧嚣。
好久不曾这么“放肆”。不管是微博、朋友圈还是公众号，周围接触的、谈论的，和我曾经喜欢的这些都已经相去甚远。而花出1～2天的时间来摩挲、回顾自己曾经喜欢的，实在是一种奢侈。写下这些后，我大概又会有很长一段时间可以放下对这些幻想世界的惦记、诚实地面对自己“职场人”的身份。
是的，该回归清醒的当下的自我，把曾经的这些喜好关在身后了。
谢谢FALCOM曾带给我的梦一场。
如果只是让时间愉悦，这些作品已经完成了它们的使命，为我过往的时光增色。但是，不断让生活“变轨”的我，很渴望知道它们到底“刻”于我生命中多少、多深的痕迹……
一直对美式超人和英雄故事不甚感冒的我，一直觉得自己心里有一些无法好好言说的“浪漫情怀”，是FALCOM的“英雄传说”和一次次的旅途所赋予的。因为口拙、手笨，没办法好好具象成文字或图画。而这些情怀，在眼前的现实世界中似乎无处安放……
但是，我也一直相信，过往的一切都会成为一种烙印，影响自己。正因为这些经历，让我成为了“有些不同”的我。
大概在一部部的游戏中，甚至在曾看过的小说、动画和武侠故事中，那些“踏上四处修行道路”的种子就被一点点地埋在了心里，就像我从不曾想过自己也会有这样四处奔走的一天一样。
始终，这些“不同”以现在来看还不够具象。（又或许会让我更容易理解当下商界中总喜欢提到的“游戏理论”吧……大概……）
写到这里，想起了去年末的时候，我曾经看了一本关于人生规划的书，里面提到了“英雄之路”这个词。大意是说每个人都有自己的人生路线图，而行走的这条路被称为“英雄之路”，你有义务为自己的人生谱写传说般的篇章。
那么，曾经那些在幻想世界中与“同伴们”一同踏上“英雄之路”的我，又会凭着浪漫情怀和热血走向怎样的路，就留待接下来的时光来慢慢验证吧……?
2018/2/27