喝白茶之前，闻到白茶的名字，觉得叶子是白色的，茶汁像牛奶。得到了一小袋白茶，美如佳人，不禁珍藏。下雨天不要出门，拿个玻璃杯，打开装茶叶的小包，拿出几片茶叶，上面布满白毛，细长如针。
白茶是茶中贵族，宋徽宗应该是它的仰慕者。他在《大观茶》中写道:“白茶自成一种，与正规茶不同。它的条条有解释，它的叶子很薄，在森林和悬崖之间，它是偶然诞生的，虽然不是人力造成的。.....清如玉，无与伦比。”茶从山中来，茶心乐。被誉为清纯如玉，白茶名不虚传。茶生于山中，古朴幽静，叶满茶香，是对自然的又一次回归。
喝白茶需要耐心。在等待茶叶舒展以茶为伴的过程中，我们可以得到一份稀释与安宁，卸下心中的疲惫，拂去尘嚣中的尘埃。一心只为茶，一禅足矣。水中的白茶起初似乎一动不动。十几分钟后，叶子慢慢散开，茶色微黄，茶香也没有刚开袋时那么浓郁。我的思绪被杯里的绿吸引到长满茶树的山上，茶随山沉浮，沐浴雨露，云遮雾绕，让嫩芽茂盛。第一次喝一口水，茶味极淡，茶香不在，但我知道，还得等白茶真正的味道。经过两次浸泡，树叶漂浮起来，让人心情愉悦。白茶的韵是雨后的空山，白茶的味是站在秋天的傍晚。杯里的叶子很嫩，汤浅绿，香气淡淡。李说夏天喝白茶是真的。
明代衡《沸泉小品》曰:“制茶者以火作者为次，晒者为佳，亦近自然，烟火断。”记得新茶上市的时候，我陪父亲去茶叶市场买茶叶。父亲嚼了一点叶子，说是烟熏的，我就抛弃了。白茶晒干，可以说是真的“不近人间烟火”。白茶生产工序少，属于微发酵茶。采摘新鲜芽叶，不炒不揉自然枯萎，直接晒干。白茶冠上白字，就是这个简单的意思。
车前草提到白茶，感觉更深情。有人曾把车前子的话比作白茶，闻起来嫩香绵长，观之玉白而重，饮之清凉。还有白茶的意思，还有丰子恺的漫画，尤其是“人走后，一弯月牙如水”的画面，也是一大片闲白。人走楼空，竹帘闲，一弯月牙儿静静地照着，木桌上的茶壶水也在慢慢凉走。生活，不仅有朋友相聚的热闹时光，也有耐心去品味这样的平静时光。