作者:丰子恺从考试结束到公布的几天里,考生之间的空气非常沉闷。有几个女生根本睡不着吃不下。他们的思维之梦在交谈中反复显露:考得好的人有时似乎是肯定的,他们在那里打听省立学校校服的形式;但是有时候听到别人说“十个人拿一个,成绩好的不一定全拿”,我就突然心灰意冷,去要其他学校的招生简章。对考试不满意的人说自己“绝望”,但从他们数出版日期的态度可以看出,他们并不绝望。世界上有很多幸运的案例。如果他们被带走,他们会像死而复生。他们的喜悦不是更大吗?但是,有时候会突然觉得这离自己的梦想太近了,问“还有几天就要发表了?”紧接着我又加了一句“不关我的事”。除了早晚听听他们的评论,白天总是在外面跑,或者拜访朋友,或者找画。有一天公布了一个学校录取案例,轮到我和奇巧一起看名单了。我觉得我这时候看单子太紧张了,就不亲自教他们看了;同时,我也不想为他们去看;我想出了一个缓解紧张的办法:同学坐在学校附近的一家奶茶店,教老公一个人看,然后回奶茶店报道。但是,这种方法是有局限性的。王先生走了大约一刻钟后,每个人都急切地盼望他回来。一些人伸长脖子看他要去哪里,而另一些人跨过门槛等他。等久了,地方就成了十只眼看到的地方,谁来都会吸引很多小眼睛的目光;其中,那些穿着夏布长袍的人穿着宇迦令人震惊,几乎可以让他们站起来。久留之后,这位先生无辜地成了他们的死对头。有女同学在背后骂他“死”,也有男同学预料他会被公交车碾过。但他终究没有死。最后,他拖着一件夏布长衫,从那个地方慢慢踱回来。“回来,回来”,一声过后,所有人都沉默了,很多目光都聚焦在他的唇上,等待着。这几秒钟空气的紧张程度是我用这支自来水笔无法形容的!“谁拿了”和“谁没拿”——从王先生的嘴唇判断。他的每一句话都像晴天霹雳,我几乎要把耳朵包起来。遭受这种霹雳的人,有的脸色苍白,有的面红耳赤,有的茫然,有的不知所措,有的哭了,却没有人笑。结果不是拿一半,拿一半。我抽了一口“大气”,开始试图安慰哭泣的人们。随便编了几个词说学校有多差,没考上也不可惜。出乎意料的说出来后,哭的人真的笑了,而满意的人似乎有些疑惑。我心里暗笑。孩子们的心好脆弱啊!教他们吃这种霹雳太残忍了!以后各个学校的录取案例公布的时候,我都刻意回避,不想再看那种紧张的闹剧。不过后来听说轻松多了,因为小乖乖们被吓了几次,有些麻木了。很快,所有的学生都得到了学校。于是找了个资助人,交了学费,忙了几天。这个时候我在酒店听到的对话都是关于“我们学校主任,我们学校短”的。但在这些“我们”中,他们的善良是有差异的。大概,考上省校的人说的“我们”都是善良的,骄傲的。那些没能考上省立学校,不得不进他们所谓的烂学校的“我们”,大概也不是很善良。他们下半年就要上省属学校了,迟早要攀上高位。旱情比我们来的时候更进了,去老家的水路也不通了。下火车后,我们要走30英里。所有进了学校的人都鼓起勇气跑回家拿行李。雇了人去接,星夜在火车站出发,坐车去杭州入学。宇迦是一名省级学校的学生,他渴望跑步,并毫不犹豫地在学习用品上花钱。好像能考上就前途无量,一辈子都能富贵荣华。吃不下跑不动,被大旱困在了杭州。我教孩子不用回家,就叫人带信教家里人送行李。行李到了,我带来了关于牵牛花的消息:据说我亲手种的牵牛花因为干旱严重还没有开花。我姐给我写信,“你去了以后我们加了几排竹钉。现在爬的很高,几乎爬到墙顶了。但干旱严重,枝叶枯槁,爬得再高也没用。看来今年不会开花结果了。”