《骆驼祥子》讲述了中国北平老城的黄包车夫祥子的悲惨故事。祥子来自农村,没落的农村让他无法生存。他来到这个城市,渴望用自己诚实的工作创造新的生活。他尝试了各种工作,最后选择了拉人力车。这种职业选择表明,祥子虽然离开了土地,但他的思维方式仍然是农民的思维方式。他习惯了个体劳动,同时也渴望有一辆像土地一样可靠的车。买辆车,做个独立劳动者,“这是他的愿望,希望,甚至是宗教”。城市似乎给了祥子实现愿望的机会。奋斗了三年,买了车,不到半年,就被抢了。但是祥子还是不肯放弃自己的汽车梦。虽然他对自己的追求有所怀疑,几度动摇,但他一直振作起来,再次奋斗。应该说,祥子顽强的性格和倔强的态度与生活作斗争,构成了小说的主要情节内容。斗争的结局以祥子的失败告终,他最终没能实现拥有自己汽车的梦想。这部小说的现实深刻性在于,它既描写了祥子被恶劣的生存环境所剥夺的物质生活,又描写了祥子在人生理想被摧毁后的精神堕落。“他没有心,他的心已经被取走了。”一个勤劳善良的农村青年就这样被改造成了行尸走肉的无业游民。
祥子的悲剧是他所处的社会生活环境的产物。小说通过对祥子周围人物和人际关系的描写,真实地展现了那个黑暗社会的生活面貌,军阀、间谍、汽车厂主的丑恶嘴脸,以及他们编织的统治网络对祥子的压迫和被压迫关系的扭曲反映。小说不回避祥子和虎妞之间的本能欲望和一点点依恋,但同时又深刻地描述了,即使是这种男女之间的爱情,也是建立在金钱和利益的关系之上的,所以虎妞要时刻把钱掌握在自己手里。“钱在她自己手里,权在她自己身上。”虎妞和祥子的结合无疑加重了祥子的悲剧。