它的名字叫“活了654.38+0万次的猫”。
在这本书里，
一只猫活了654.38+0万次，
也死了654.38+0万次。
但是，感觉一辈子都没意思。
654.38+0万人喜欢它，
1万人为之哭泣。
然而，它从来没有为谁哭过。
直到它遇到了一只美丽的白猫...
明明是一本儿童读物，却拥有超过1万成人。
在豆瓣上打出了8.9分的高分。
仅在中国就卖出了1万张。
写出如此伟大的爱情寓言，
如此伟大的咸宜儿童读物，老少皆宜，
这个作家一定是个充满爱心的人吧？
但是...似乎...不是的。
《活了654.38+0万次的猫》的作者是佐野洋子。
当我们打开她的全彩漫画书时，
洋子妙语:无聊和我很亲近。
走进作家的日常生活。
我发现她不仅没有充满爱，
甚至不温柔善良。
她为无数的孩子创作了那么多好看的童书。
私底下是“有毒”、“无聊”，甚至是“失意”...
当每个人都小心翼翼地担心外表时，
有人说她丑，但她可以马上骂:
“你尿都不撒一泡，照顾好自己！”
当大家都建议多出去走走的时候。
她呆在家里，专注于-
舔邮票-贴邮票
舔邮票-贴邮票
即使邮票被舔光了，也不用担心:
“总会有无聊的事情找上我。”
当大家都在提倡“越自律，越自由”的时候
她建议你像她一样，
有尊严地说‘我累了’。
明明是一个成功的童书作者。
为什么佐野洋子如此？
“毒舌”、“无聊”甚至“沮丧”呢
答案或许就隐含在她丰富的人生经历中。
佐野洋子于1938年出生于日本占领时期的北平。他的父亲主要在中国农村从事田间工作。她在北平长大到6岁，所以她是日本人，是北平的女儿。
日本战败后，佐野一家退守日本，搬到一个只有四户人家的村子里过着贫困的生活。因为生活太苦了，“有一次，看阿信的童年，我想，‘这还苦吗？’"
4岁时，我的二哥在出生仅33天后就去世了:“他就在我眼前流下了像咖啡一样的东西。”
在我8岁的时候，四哥的生命在5月结束了。多年后的一个五月，“我突然跑出去买佛龛，因为我哭得停不下来。”
9岁时，比她大两岁的哥哥在暴雨中死去:“失去哥哥后，没有人关心我的感受。以前每天都是和哥哥手拉着手睡。”
19岁，她最爱的父亲也去世了:“他五十岁就去世了。我忘不了他那双又瘦又扁的手。”
作为家中的长女，佐野洋子是家中经历亲人死亡最多的孩子。但在那个连生存都需要嘶哑的年代，没有人能理解一个孩子安静的悲伤。
佐野洋子写了一本书《静子》。
静子是佐野洋子的母亲。
在作者的笔下，
母亲虚荣，自私，冷漠，庸俗。
从小到大，“从来没有被妈妈抱过。”
失去三个孩子后，“我妈开始虐待我。”
“用尽全力打我，虐待我，恨我妈。”
所以
“我从来没有喜欢过正常的母亲。”
但与此同时，
“妈妈做的饺子真好吃。”
“母亲的着装一丝不苟。”
他父亲去世时，没有一个孩子长大。“我母亲42岁，在那之前一直是个家庭主妇。她把所有的孩子都送进了大学。”
所以
“太神奇了，我对我妈肃然起敬。”
出于义务，不是出于爱，
佐野洋子和他的母亲就像这样，
一辈子都要互相依赖，
但是我们不能相处。
流浪的童年，早逝的父亲，无法沟通的母亲...也许她渴望有一个稳定的家庭。佐野洋子刚从学校毕业就结婚了。活了1万次的猫就是在这段婚姻中创造出来的。
可惜故事中的虎斑猫和白猫并不是这两者的象征。这两个人“每天都吵架”，佐野洋子的丈夫时不时会对她施暴。这段婚姻持续了18年，但他们的爱情只是昙花一现。
佐野洋子和谷川俊太郎一起参加了活动。
十年后，52岁的佐野洋子和著名诗人谷川俊太郎再次结婚。但这段婚姻还是以失败告终。
与佐野洋子不同，谷川俊太郎是那种在充满爱中长大的孩子。
痛苦的孩子羡慕快乐的孩子，
但是那种快乐她觉得很无聊；
快乐的孩子同情痛苦的孩子，
但是他感觉不到疼痛。
他们彼此欣赏，却注定不亲密。
佐野洋子的一生经历了坎坷。她去过很多国家，经历过一次世界大战，两次婚姻，很多亲人的去世，她的时间已经不多了:“当我知道只剩两年可活的时候，困扰了我十几年的抑郁症基本消失了。太神奇了。”在生命的最后阶段，她终于迎来了与自己和生命的握手。
特殊的生活经历造就了佐野洋子特殊的气质:她既文艺又大大咧咧，极度敏感又不脆弱；她也有压抑和洒脱，有无奈和快乐。
所以，“爱”也是她，“美”也是她，“毒舌”也是她，“丧”也是她，因为她知道生活的方方面面。
生活从来没有善待过她，她却在贫瘠的土地上开出了花。
不管别人怎么说，“你必须这么做。”
或者:“你不能这样。”
她希望自己能一直微笑着回应:
“哈哈哈，那是我的自由！”
面对育儿焦虑，她能坦然接受。
一个小天才最终会变成一个普通的成年人。
面对人际交往，她讨厌家里缺人。
但想奋斗的人，最终都会陷入孤独。
她见过人生的一切，明白人生是没有定论的。
因为人的一生充满了矛盾。
就是这个又毒又暖的犀利老太太，
告诉我们地球上悲伤又可爱的日常生活，
告诉孩子爱与美的最好的样子。
所以
读《活了654.38+0万次的猫》，
也许你已经学会了爱。
阅读佐野洋子，
也许你已经学会了生活。
上面的漫画都是来自
佐野洋子全彩漫画系列
洋子妙语:无聊和我很亲近。